坐在上升的暮色里，掌管天空、露水、大风和星辰

太阳和月亮是我的两枚印戳

人间如瓷，还是脆弱而美好的模样

孤独？

我的孤独在年轻时就已挥霍尽了：

那时我慷慨如帝王，把孤独炼成金块，抛向人间

人间回报我以草木之心

皇冠？随手送给一个过路的孩子，不问他的姓名

来处和归途

当我老了，我不需要任何一个男人的爱情

心底只留下温柔的狮子，善良的狼，高贵的鹤

谦逊的泥土和转瞬即逝的露水

我会依次爱上拐杖、轮椅、病床和窗外小片的天空

……天空中有王的面孔

温柔地爱着药片、病历、水杯、老花镜和古旧的线装书

我要把爱旧了的人间再深爱一遍

当我老了，白发飘垂，皱纹深刻

众生皆老，而诸神爱我

我仍以枯尘之躯，保存洁净的泪水

在每一次抬头仰望时

流下来

甜米糕

炉膛里的炭火，笼屉上的热气……

外婆揭开竹盖，用细长的竹筷夹起米糕

放在青瓷的碟子里

撒上桂花、枸杞、蜜浆

隔着厨房一层一层的湿气

把米糕递给我

这一次，我远远地伸手接了过来

外婆笑了

就像她还在世一样

那个被叫作“母亲”的女人

多好！

我们都是女人

这样我就可以用我的身体受你的苦

多年以后

我只能用我的心走进你的心

我仍然活着，卑微、深情、荣耀

使用着你做饭的手艺，洗衣的习惯

连哭泣的背影也是你的

木梳又断齿了，你绣的海棠一天天变旧了

而我却在这褪色的花瓣里活了过来

端庄、虔诚，小心地长出芽蕾，就要

……就要开出花朵了

你一定要明白，这花朵是我的

也是你的