月 光 

月光倾泻出满院落的涟漪，到处都是朦胧、柔和的颜色……

有风徐徐抚过，夜幕是静谧中舒展开一张纸的声音。

枝杈上的鸟儿，偶尔还在你一句、我一句……一棵树，剪纸般贴在窗上。

我在缱绻中醒来，凝视墙上的月光，月光似清澈的一脉水，漾漾流淌过我的心岸。

 河 流 

那条河被我经常画在纸上。

水。沙粒。卵石。红柳树。水草……

一张张脸上落满嬉闹的水滴、婆姨们的笑骂、捶打衣服的声音、捞到几尾鱼的惊喜。

枯竭。咆哮。哭喊。尖叫……

死亡。澎湃。祈祷。祈福……

生即死，死即生；在一条河流的隐秘中又赤裸地呈现。

静水流深的一条河，时常在我的梦里温顺又嚣张……

一条河，是我系在脖颈上的故乡的一条围巾，陪伴我远走他乡……

 旧 宅 

那土坯墙蚀透了风雨……

在已斑驳的时光里还是散发着那个年代的气息。

房前屋后自己栽下的白杨树已陌生了目光，院落里的那盘石磨早已无人问津！旧木锨、木爬犁已不见踪影……

旧宅，似一位年迈的老者，蹲在故乡的角落里，在孤单与寂寞中成为一尊塑像，长吁短叹的岁月里，昏花的双目汪满了不可名状的婆娑的泪……

旧宅，三两句鸡鸣，又嘹亮了我倦怠的目光……

 枯 井 

一口井干枯了。

好像是昨天的梦里我还打上来一桶水，畅饮了井水的甘甜！

许多事与物，转瞬间就物是人非。

一口井，见证了一座村庄的辛酸史。

一口井，一座村庄的命脉与流动的血液。

一口井容纳天与地，一口井容纳了一座村落的历史，一口井溢满的不仅仅是水……

一口井与一根绳子彻夜对峙、交谈。一些愿望就像绳索，一次次打捞又一次次落空。

一口井，装满了一腔话语、一腔泪。一口井干枯了，一口井有泪流不出来……

一口井，在风中讲述，饮过井水的人，已在他乡回眸故乡、眺望故乡……

一口井干枯了，空荡的胸怀里，装满了风，装满了雨。

 高 粱 

高粱红了，风熟透了。

在乡村没有比你更高傲的植物了。齐刷刷地生长，一垄垄，一片片，在风中敢与天空比肩，从不躲避雷雨，并与闪电共舞。那束束箭簇般的穗儿直逼苍穹，在天空中你挥毫写意，那遒劲的一笔一划，书写着乡村的吉祥……

该熟就熟，该脸红就脸红。

成不成熟，始终高昂着头！

高粱红了，我们这些孩子，撒着欢儿，跑遍了乡村与田野。

风熟透了，邻居家的姐姐出嫁了……

 玉 米 

在我年幼的时候，从一张张年画上就熟悉了玉米，抚摸过粒粒饱满的玉米。

玉米，多么好听的名字，透过阳光，玉米的籽粒，像玉一样，饱满，剔透，温润，一排排、一粒粒镶嵌在玉米穗上，散发着玉一样的光泽。

育籽。培土。施肥。除草……

玉树临风的玉米，大片大片地碧波涌动，浩浩荡荡地绿满了乡村，绿满了山坡田野。

霜降了，风寒了。

一棵棵手持熟透的玉米穗子的秸秆儿，多么像乡村站满了荷枪实弹的哨兵;一棵棵风中的玉米，又像怀抱着孩子，匆匆走在回家路上的姐与妹呵！

我声音哽咽，眼中浸满了泪……

 向日葵 

在乡间田野植物的世界里，你是独一无二的，高大，挺拔，向上，心系阳光的方向，所有的花朵向着阳光而绽放。

笔直、壮而有力的干，让生命凸显出生的力量！

像烛火一样的花瓣，簇拥一个圆儿、一个中心而燃烧而悄无声息地开！在风雨中像一个巨大的火轮，使霜冻的季节有了阳光的温度与明媚的指引。

执拗、言行一致、心向太阳的你，将乡村的事物站立成沉思的睿者的思想！

向日葵，在我年少的时光里，在一次落雨的黄昏后，我在你硕大的叶子上，写下了我稚嫩的诗行……

 土豆花 

没有比土豆花更朴素的花了。

大片的粉，大片的黄，大片的白……

只要有土豆葱茏的枝蔓，就有土豆花开。

土豆花，花朵小而颜色浓艳，土豆花在田野随处可见，普通得已被人忘记了，甚至因为花无香或无蜜，连蜜蜂也很少光顾、亲近那些花儿。

人呵，不计较土豆开什么花，而在意地下结的果。

土豆花独自开，独自地欣赏自己，独自地美着心情。

 白 菜 

在国画的写意与泼墨中常见到白菜;

在油画写生中也有白菜的身影。

诗人余光中，还为白菜赋诗一首。

——那棵翠玉白菜来自大唐玉匠的手中，至今那棵白菜被安放在台北故宫博物院，被世人仰慕而青睐！

白菜，百菜之首。

小时候母亲那道白菜炖豆腐，还美味在舌尖。母亲讲述的“小白菜”的故事，还浸泡在年少的泪水中。

白菜叶子上捉到的蝈蝈，还叫在一个人的童年里……

白菜，农用车运到城市里的一车车白菜。

在街道，或农贸市场里，我像见到了乡亲、我的农民兄弟……

 麦 地 

月光洒满了麦地。

风一吹，麦浪涌动得到处都是月的光。

一浪追逐一浪，涟漪荡漾涟漪。

大片大片的麦地，成为了月光的海洋。

祖父又装满了一锅儿烟，划亮一根儿火柴，然后在月光下倒背着双手，驼着背离开了那片麦地……

被风吹动的麦子，穗子与穗子之间相互耳鬓厮磨，发出了窸窸窣窣的声音;我看到邻村的哥哥，在麦子的簇拥下，与本村的姐姐说着悄悄话！在月光之下，将在田野边采到的一朵小花，偷偷地别上了那位姐姐的发梢。

月光洒满了麦地，树上几只鸟们的啁啾，是今夜最动听的乐章！

 一头牛 

院落里洒满了稠稠漾漾的月光，风一吹，似有细小的波浪在涌动……

一头牛，在栅栏里静卧，沐浴在月光之下，它的背景是月光照耀下它自己巨大的身影，光的反差中，成为一幅明暗强烈的油画，安静地被描绘在院落的一角儿。

一头牛，似睡非睡地在咀嚼着干草。

像在反刍一段岁月、一段往事……

一头牛将烦乱的日子慢得有滋有味，它那不急不躁的脾气，让风雨也变脸成为风和日丽。

但一头牛的叫喊，让疲惫不堪的平常生活，有了牛劲儿！

有时年龄大了的牛，也会像倔强的孩子，鞭子无论怎样抽打，它瞪着眼睛就是不服气。

一头牛，在漫长的时光里，总是一步一个脚印地走路。

 一匹马 

空旷的草地，一匹马在惊慌中奔跑。

它的奔跑是没有目的地，到处撞来撞去，最后又跑回了原地。天地间像有一张无形的网，限制了它的奔跑。

它惊恐、慌乱、情绪无法安稳下来。

奔跑。四蹄刨地。嘶鸣……在没有障碍的旷野中突围，却又无时无刻都在束缚之中。

它到处撞来撞去，却又回到原地。

它——咆哮。嘶鸣。孤独。寻找。

在这虚空的原野上，一匹马失控了情绪，找不到一条可以奔跑而去的路……

一匹马，挣脱不了无形的樊篱。

 麻 雀 

雪后。几只麻雀在枝杈上叽叽喳喳……

偶尔有微风跑来跑去，被惊动的雪从树上纷纷落了下来。

在院落里扫出一片空地，撒上秕谷，找来柳条编的抬筐，用早已系上绳子的木杈支上筐，然后牵着绳子的另一端，躲藏在房门里，不时探出头，从微开的门缝隙间，望着树上的麻雀。

这是童年时常玩的一种游戏。

麻雀们你看着我，我瞧着你，相互间说着我们听不懂的话……等待得不耐烦了，却有一阵风吹来，吹翻了抬筐，麻雀们快速地像一块块小石头一样从树上砸了下来，啄着地面上的秕谷。

望着那热烈的场面，却忘记了院落中被风破坏了的小小阴谋。

重新落上枝杈上的麻雀们，像什么也没发生似的，依然你一句我一句地叽叽喳喳。

 一只羊 

一只走失的小羊在叫。

跑累了，它竖起耳朵在倾听。

它穿过树丛、蒿草，在反复中寻找，它的喊叫已嘶哑，声音越来越低下来……它还在草丛中蹿来蹿去，弱小的身影充满了力量。

它看到远处若隐若现的羊群，它在使出全身的力量，奔跑、跳跃、叫喊……

涌动的羊群停了下来，羊们都抬起头来侧身向它望去。忽然，有一头大羊转过头向它跑来……

一只大羊，一只小羊，它们相互亲昵，依偎在一起！

远处的羊群早已静止下来，所有的羊都抬头望着它们……

 青 蒿 

乡村到处都生长的植物。第一滴雨落下来，青蒿在万物中提前绿起来了……

晨露濯洗。纤弱的身影迎风孤高、傲立，心事与愿望在岁月中茂盛。无论怎样的风霜雪雨，都总是将自己站立成一种生机。

青蒿，我在你的簇拥里躲藏淘气的童年;

青蒿，我将你运回了村庄，安放在土砌的房屋上遮风挡雨;

青蒿，你苦涩中沁出的清香，还是回荡在那一段旧时光里。

青蒿，每当端午节到来，在乡村，那种被称为艾草的青蒿，神圣地遍插每个村庄的房屋门楣上，在风中摇曳着祈祷与吉祥。

 油 灯 

时间的罡风，也不会将记忆里的那盏油灯吹灭。

一盏油灯，点亮了黑暗中夜的光芒。

那忽明忽暗的一盏油灯，救赎了一段岁月，些许事物在这一盏油灯的光亮中，美好着，滋长着……

灯下，母亲时常在穿针引线，将缝了又补的一件件衣裳，穿在我们的身上，遮住寒冷，遮挡风雨。

我曾手执一支笔，在一盏油灯下，将一张张铺开的纸，构画成心中的色彩，描绘出愿望与憧憬……

一盏油灯，目睹了一段岁月的甜酸苦辣，演绎了那些已逝时光里的故事。

或许一盏油灯,驱散过一个人内心的暗。