普希金的晚年悲剧
——还原真实的普希金之三
短序
苏联解体以后,俄国学者解除了身上的桎梏,百无禁忌。大家都在努力还原真实的普希金。研究普希金虽然已有一百多年的历史,但是现在新著作新观点仍然层出不穷。 浏览这些著作,我发现,传统的普希金研究只是停留在表面上,大多是研究表面现象——普希金的经历和作品。近十几年出现了一种新势头。有些民间学者开始走另一条路:要根据现象研究本质。他们把公认的事实和一些被一般学者忽略的蛛丝马迹联系起来推断真实的普希金是什么样子。他们都是一些严肃的成就卓著的学者,如彼特拉科夫院士,他生前最后的职务前是俄国科学院院士、俄国科学院市场问题研究所所长、俄国科学院社科院经济部领导人、权威的经济学家,仅仅因为对普希金有兴趣,就认真读了大量研究普希金的专著(他自己说读了两书橱),結果自己也写了一系列研究普希金晚年悲剧的专著,提出了一些独到的见解。我认为这些学者的研究有根有据,言之成理,持之有故,值得重视,对了解真实的普希金很有帮助。读了他们的研究著作颇受启发,因此觉得有必要写这篇《普希金的晚年悲剧》对自己以前写的《普希金与沙皇》和《普希金之死始末》作一些更深层次的补充。当然,还原真实的普希金不是几篇文章乃至几部专著能够完成的,也许需要几代学者长期不断的努力。我的这几篇短文谈不上研究,不过是把一些学者的研究成果简短扼要地介绍给大家。如果能引起大家对这个问题的兴趣,其目的就已经达到了。
这里也许需要解释一下为什么要了解真实的普希金。我认为,那么多学者花费那么多功夫还原真实的普希金,并不是为了猎奇,而是为了帮助读者了解真实的普希金,因为只有了解了真实的普希金才能真正理解他的作品和他的创作道路。例如,只有了解了普希金晚年的悲剧,才能明白他36岁正当一般人通常都年富力强的时候就写出《纪念碑》来总结自己一生功绩的原因。
一、失败的婚姻
普希金夫人叫納塔利娅·尼古拉耶夫娜(1812-1863),娘家姓贡恰罗夫,1812年8月27日生于坦波夫省。纳塔利娅受过很好的教育,不仅精通法文,英文德文也很好,也能用俄文写作,而且极其聪明,漂亮。
1828年12月在舞蹈教师约格尔为少女学习成人舞而举行的舞会上,普希金第一次看到纳塔利娅,就被她的美貌倾倒,一见钟情,立即请人去提亲。
1831年2月18日结婚。婚后,普希金感到十分幸福。他的朋友、诗人、作家韦尔特曼对他说:“普希金,你是诗人,你的妻子是诗的化身。”他的话得到所有人的赞同。
可是好景不长。纳塔利娅实在太美了,她在彼得堡上流社会一露面,她的美貌就立即引起了轰动。索洛古布1831年还在大学读书的时候认识普希金不久以后见到了纳塔利娅,就被她美貌迷住了,后来他回忆说:“我见过许多美女,许多美女比她还有魅力,可是我没有见过一个女人能把古典式端庄容貌和体态那么完美结合在自己身上。高高的身材,纤细的腰配着发育极好的肩和胸,小脑瓜在细脖颈上优雅地转动着,像一朵百合在茎上摆动 。这种美丽端庄的侧影我从来没有见过,还有那皮肤,眼睛,牙齿,耳朵!是的,她是真正的美人儿,难怪其他的女人,甚至那些最美的女人,她一出现就好像都黯然失色……”( 转引 Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина .p.49)真是人见人爱。纳塔利娅开始参加上流社会以及宫廷的舞会。她的美貌和风度使她获得了巨大成功,许多人追逐她,她很开心,也喜欢跟许多人调情。连皇上见了也怦然心动,为了使她能经常参加阿尼奇科夫宫跳舞,封普希金为宫中低级侍从。
在上流社会获得成功,纳塔利娅当然十分高兴,她就是要炫耀自己的美貌,追她的人越多她越高兴,她也愿意跟人调情。追逐别人的妻子或者自己的妻子跟别人调情,这在当时的俄国上流社会是普遍现象,普希金自己也这么做过。不仅婚前追逐过112个女人,在南俄供职时跟其直接上司沃龙佐夫总督的夫人甚至有了孩子,婚后也追逐过七个女人(Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина .p.39)。他起初见到夫人如此成功是高兴的,可是后来越来越高兴不起来了。
在1832年9月30日前后的信里,普希金就对夫人说;“我以为你会大发雷霆,因为我算计你星期日以前不会接到我的信;可是你那么平静,那么宽容,那么有趣,真是奇迹。这意味着什么?是不是给我戴绿帽子了?当心哟!〈……〉我只是羡慕有些人的妻子不是美人,不是美的天使,不是圣母,等等。你知道俄国有一首歌唱道:
千万不要有个漂亮妻子,
漂亮妻子常被叫去参加欢宴。”
在1833年10月8日的信里告诫妻子“别跟索博列夫斯基调情”,在信的末尾,他问道:“你是不是又怀孕了,你傻吗?” 普希金怀疑她又怀上了别人的孩子,因为他的第一个孩子萨沙的头发是棕红色,而他们夫妇都是黑色的(他在1833年10月21日给她的信里曾问过她:“棕红色头发的小萨沙怎样?他棕红色头发像谁?我没有想到他的头发会是棕红色。”)
在1833年10月11日给妻子的信里,他告诫妻子“不要跟沙皇调情,也不要跟柳芭公爵小姐的未婚夫调情”。1834年6月11日给妻子的信里,劝告妻子和她的两个姊妹离宫廷远点;在宫里走动好处少。
普希金夫人不仅跟别人调情,而且跟别人生了两个孩子。这就不能不使普希金感到忧虑,告诫她调情不会有好结果。他在1833年10月30日的信里说:“你调情好像过头了。注意:调情不是无缘无故地不时髦,而且被认为是恶劣风度的标志。调情好处少。你喜欢人们像一群公狗那样翘着尾巴追母狗似的追你。闻着你的……这有什么值得高兴的!不仅你,帕拉斯科维娅·彼得罗夫娜也能很容易吸引一些光棍骗子追着她跑;只要高声宣布我非常愿意就可以办到。这就是调情的全部秘诀。只要有猪食,就有猪来吃。你干吗要接待那些追你的男人?你不知道会遇到什么人。读读伊斯梅洛夫关于福马和库兹马的那则寓言吧:福马招待库兹马吃鱼子酱和鲟鱼,库兹马还要酒喝,福马没有给,库兹马认为福马是骗子,就把福马揍了一顿。寓言家得出了一条教训:美人,要是不想给酒喝,那就不要给鲟鱼吃。否者就可能遇上库兹马。”
普希金的劝阻没有起作用。普希金的妈妈1834年3月3日给女儿帕夫利舍娃的信里说:“谢肉节很热闹。每天上午和晚上都有舞会和演出——从星期一到星期日;纳塔利娅所有舞会都参加,她总是漂亮优雅,到处受到喜爱;她每天早晨四五点钟回来,八点吃饭,然后离开饭桌去化妆,赶着去参加舞会……”谢肉节最后一天在冬宫举办舞会,白天开始直到深夜。这次舞会上,纳塔利娅感到难受,普希金带她回家,到家就流产了。普希金在日记(1834年3月6日)里写道:“一切(指日夜连续不断的舞会—引者)以我的妻子流产结束了。这就是跳舞的结果。”即使因为跳舞流产而且险些丧命,纳塔利娅也没有稍加收敛,仍然跳舞调情。1936年5月6日普希金从莫斯科写信给妻子说:“亲爱的,这里也有你的一些传言;没有全部传到我的耳朵,因为关于妻子的传言,丈夫总是最后听到,不过看得出来,你用调情和残忍把一个什么人弄得神魂颠倒,竟从剧团的女学生里找了些人来聊以自慰。这样不好,我的天使;端庄是你们女性最好的装饰。”
疯狂的跳舞调情,终于酿成以后的惨剧。
二、债台高筑
普希金婚后不仅要维持妻子参加上流社会各种的花销,而且还有负担孩子和两个住在他家的大姨子所需的费用。
1835年9月21日从米海伊洛夫斯克写信给妻子,告诉她在米海伊洛夫斯克什么也写不出来,整天忧虑“我们今后日子怎么过。父亲没有给我留下庄园;他已经把一半挥霍光了;你们的庄园也濒临破产。皇上既不允许我去当地主,也不允许我去办报刊。为钱写书,上帝看到,我不能。我们一分钱的固定收入也没有,但是固定的花销却是30000卢布。”
没有办法,只好一面向朋友借钱以济燃眉之急,一面到处找生财之道。
生财之道之一:普希金想到了赌博。他想赢一大笔钱以改善经济状况。于是便去赌博。越赌越输,便越输越赌。总想赢一大笔钱,结果又欠下了一大笔赌债。(参阅Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина .p.26)
欠债不仅还不上,而且旧债添新债,越来越多,催债也越来越紧。最后,他不得不于1835年7月26日写信给宪兵司令本肯多夫,请求沙皇给他贷款。信中说:“我的60000卢布债务,一半是凭信誉跟朋友借的,为了还清这些债务,我将被迫向高利贷者借钱,这将会使我的困境更加严重,否则就必须再次向皇上求援。我祈求皇上给我完全彻底的恩典:第一,使我能还清30000卢布的信誉债务,第二,请把这笔钱看作贷款,从而吩咐暂停发给我薪俸,直到还清这笔贷款为止。”
到1836年1月,普希金的债务已达77000卢布,而他的薪俸1年才5000卢布。(见 https://www.nkj.ru/archive/articles/8243/Наука и жизнь, ДОРОГА НА ЧЕРНУЮ РЕЧКУ)
生财之道之二:写作。 家庭负担压得他夜不成寐,当然已不能专心写作,而且受到书报审查制度的束缚,也难以完全按照自己的意愿写作。因此,写不出受欢迎的作品来,或者说写不出超越自己的作品来,是很自然的。但是公众不了解他的困难处境,对他的期望依然很高。写不出超越自己的作品来,就被认为是“才力衰竭”。大批评家别林斯基以“-онъ-инский”笔名在1834年发表的《文学的幻想》第一部分里(1834年12月1日发表在《文学专页》)就揭示了他的“才力衰竭”。他说:“我们认不出普希金了:不知道他是死了,或者,可能一时昏迷过去了……”在该文第二部分里(同年12月15日和22日发表在《杂谈报》50期和51期)提出“俄国文学的普希金时期”这一概念,并作了说明。他说,这个时期“年青的诗人作为其时代的完美反映”,“在文学界“主宰了”10年,“普希金时期是我国文学最辉煌的10年”,但这一切都已成为过去,因为《鲍里斯·戈杜诺夫》“是他的最后的伟大功勋”。在同年12月30日用同一笔名在《杂谈报》第52期发表的《文学的幻想》最后部分谈到“普希金时期”的结束时,他说:“像在1830年结束一样(《鲍里斯·戈杜诺夫》在此年出版——引者),或者最好说,普希金时期也中断了,普希金自己连同他的影响也结束了;从这时开始,几乎再也听不到他的竖琴发出从前的音响了……”(参阅Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина .P.39 )1834年末普希金在彼得堡出版了一部《普希金中篇小说集》,大批评家别林斯基以“-онъ-инский”笔名在1835年第7期《杂谈报》上著文称这些小说“不是艺术作品”,“不过是一些小故事和童话”。他说“这部小说如果是一个少年的第一部作品,那这个少年是值得我们公众关注的〈……〉如果作者署名是布尔加林,我会想:莫非布尔加林真是天才?<……>可是作者署名普希金<……>您怎么看——随便,可我却觉得连想想都难受!”(引文见В.Г.Белинский.Повести, изданные Александром Пушкиным)。 普希金自己在1835年2月日记里也记载着:“公众对我的《普加乔夫》骂得很厉害,更糟糕的是不买。”
生财之道之三:办杂志。普希金1836年4月创办了《现代人》杂志(季刊),一共出了四期。第1期刊登了果戈理的《马车》《一个干练官员的早晨》《鼻子》以及茹科夫斯基等著名诗人的诗。虽然随后也仍然刊登了很多好作品,而且其中有许多作品后来在文学史上还得到极高的评价 ,但当时并未受到读者的欢迎:杂志的订户才有600个,收入还不够付印刷费和稿费的。后两期大半篇幅,普希金不得不用自己的作品填充——大部分稿件都用匿名发表。第四期净赔7500卢布,第5期已获批准,稿件也通过书报审查,但是已没钱出版。(参阅 http://ogrik2.ru/b/natalya-pavlovna-pavlisheva/natalya-goncharova-zhizn-s-pushkinym-i-bez/7075/rodstvenniki-duel/11)
纳塔利娅给哥哥写信请求他“在妈妈的帮助下使她得到跟两个姐姐一样的生活费”。她说:“……我坦率地承认,我们的日子过得很艰难,有时候我简直不知道如何维持家里的生活,急得晕头转向。我很不愿意用一些家务琐事去打扰他,即使这样,我看到,他也发愁, 压抑,夜里常常睡不着,而处在这种精神状态是无法写作养家的:要写作,必须心无旁骛。我的丈夫对我表现得那么谦让和无私,因此我尽力减轻他的负担是完全应该的。” (见普希金夫人1836年7月给德·尼·贡恰罗夫的信。(转引 ЕВГЕНИЙ САЗОНОВ .Пять мифов о Натали Пушкиной.
https://www.kp.ru/daily/26538.5/3555270/)
三、病魔缠身
普希金很早就发现自己会突然昏迷和痉挛这种神经震颤的症状。人们发现他爱咬指甲,其实他是借以掩饰嘴角颤动——他情绪激动时,嘴角就颤动。1824年在南俄供职时跟沃龙佐夫总督的家庭医生威廉·哈钦森交往甚密(普希金曾请他讲过无神论,因在信里跟朋友谈及此事而被流放到米哈伊洛夫斯克),可能向他咨询过自己的这个病,而威廉·哈钦森医生是帕金森氏症的发现者帕金森的学生和同事,可能也跟他讲过这种病。这种病是帕金森1817年首次发现并加以描述的,因此被称为帕金森氏症,发展严重时可能瘫痪。当时无药可医,连减缓其发展速度的药也没有。普希金是靠加强体育锻炼(骑马,走路,往身上浇冷水)来抑制。1835年帕金森症已十分严重,由嘴角颤动发展到脸部痉挛,有时使他的脸扭曲得吓人。除了突然昏迷和痉挛以外又增加了一个症状:书写开始时字母大小正常,越写字母越小,到一页末尾时字母大小只是开始字母的几分之一。1836年已发展到一行最后的字母大小只是开始字母的十分之一。在农村生活时病情好很多,在城里生活病情加重了。如今想回农村已经回不去了——沙皇不批准,妻子也不愿意。为了不看到自己瘫痪在床,他想要离开这个世界了。(参阅:Козаровецкий, Владимир .Тайна Пушкина. «Диплом рогононосца» и другие мистификации )
从1832年5月19日女儿诞生以后,普希金性欲急剧衰退,阳痿日益严重。“震颤性麻痹”虽然预计结果可怕,但上帝保佑,毕竟还还没有出现。他认为阳痿比“震颤性麻痹”还可怕。((参阅Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина .p.33 )因此,阳痿像一把达摩克利斯剑到逝世一直在他头上悬挂了四年, 他认为自己的一生应该结束了,因为不能爱就不能写诗,不写诗就不能生活。
他开始考虑如何死好了。他想自杀,但又不能让同时代人和后代看出来是自杀(同上,p78)。于是他想到了决斗。
四、悲剧收场
我在《普希金之死始末》里已说过:普希金是跟丹特斯决斗,重伤不治死的。决斗起因是普希金收到一封匿名信(《绿帽称号证书》)。这封匿名信是谁写的迄今未能调查清楚。
彼特拉科夫(Николай Петаков.Последняя игра Александра Пушкина,М., 2003)和科罗廖夫( Анатолий Королёв .Гений и злодейство)以及其他一些 学者不约而同地根据普希金无意之间流露出来的蛛丝马迹以逻辑推理的方式证明了《绿帽称号证书》是普希金自己编造自己分发的,目的是为决斗制造一个借口。现在我把他们的推论归纳如下。
他们的推论之一:尼古拉一世爱上纳塔利娅。
1)1834年普希金提出申请,要辞职回农村,尼古拉一世大怒,不仅不允许,还要他撤回申请,而且还唆使宪兵司令本肯多夫当面警告他,唆使茹科夫斯基(皇太子的老师)也写信怒斥他。对一个职位无足轻重的官吏的辞职作出如此强烈的反应是反常的。潜台词就是尼古拉一世舍不得纳塔利娅离开。
2)丹特斯为了避免决斗跟纳塔利娅的姐姐结婚,也是尼古拉一世命令的(见尼古拉一世的女儿、符腾堡王国王后奥莉加·尼古拉耶夫娜《少女时代的梦》,转引Петраков, Николай Яковлевич.Пушкин целился в царя)。丹特斯信天主教跟信东正教的叶卡捷琳娜结婚必须征得东正教主教同意,叶卡捷琳娜是宫廷女官,要结婚必须皇后批准。这些手续办得极快,几天工夫就全办妥了。学者怀疑背后有皇上暗中安排。
3)普希金死后七年,纳塔利娅怀孕,为了加以掩饰,尼古拉一世命令兰斯科伊跟纳塔利娅快速结婚,以掩饰其怀孕。婚礼前夜,沙皇大施恩宠:不仅任命兰斯科伊为近卫团团长(他本应到敖德萨去任职),还命令宫廷画家加伊画了一帧纳塔利娅肖像放在该团的纪念册上——这是史无前例的。
4)尼古拉一世死后发现在身上戴的颈饰里镶着纳塔利娅的肖像。
推论之二:丹特斯追纳塔利娅是给尼古拉一世打掩护。
丹特斯追纳塔利娅是受到皇后的唆使——皇后为了报复普希金没有出席她的生日舞会,学者认为是尼古拉一世背后支使。纳塔利娅真的爱上了这个潇洒英俊而且颇有才气的青年军官,跟他调情,但没有允许他亲密接触,学者认为是尼古拉一世不允许。(见Петраков, Николай Яковлевич. Козаровецкий, Владимир. Последняя игра Александра Пушкина. http://discut1837.narod.ru/01.htm5)
推论之三:普希金知道沙皇跟纳塔利娅有染。
1) 在1833年10月11日的信里,普希金就告诫妻子“不要跟沙皇调情”。
2) 1836年5月6日从莫斯科写信給妻子说:“亲爱的,这里也有关于你的一些传言;没有全部传到我的耳朵,因为关于妻子的传言,丈夫总是最后听到,不过看得出来,你用调情和残忍把一个什么人弄得神魂颠倒,竟从剧团的女学生里找了些人来聊以自慰。”信里的“什么人”指的就是尼古拉一世,尼古拉一世刚去过莫斯科,他在那里曾常跟一些芭蕾舞和歌剧女演员一起消磨时间。
3) 1834年普希金提出申请,要辞职回农村,目的就是要避开沙皇。
4)从《绿帽称号证书》可以看出:绿帽子是沙皇给戴的。先看《绿帽称号证书》:
绿帽称号证书
绿帽骑士团一级团员、高级团员和绿帽光荣勋章获得者在德高望重的大团长纳雷什金阁下主持下在大会馆举行会议,一致选举亚历山大·普希金先生为绿帽骑士团副大团长和绿帽骑士团史官。特发此证
常务秘书、伯爵博尔赫
这封匿名信说绿帽骑士团大团长是纳雷什金,而纳雷什金的夫人是亚历山大一世的情妇;选举普希金作副大团长就是暗示普希金的夫人是尼古拉一世的情妇。
推论之四:普希金嫉恨丹特斯,找他做替罪羊。
普希金知道丹特斯跟纳塔利娅没有亲密接触,纳塔利娅虽然没有跟丹特斯亲密接触,但却真的爱上丹特斯,从来没有这么爱过任何人,包括普希金在内。因此普希金非常嫉恨丹特斯,他知道真正跟妻子有染的是尼古拉一世,但不能跟尼古拉一世决斗;只好找丹特斯做替罪羊。
推论之五:普希金伪造《绿帽称号证书》。
为什么说这封匿名信是普希金伪造的呢?
1)普希金知道别的作家造假,自己也是造假的能手。1836年夏,索博列夫斯基给他讲过法国作家梅里美把自己的作品《居士拉》(1827年)托名“海辛斯·马格拉诺维奇”伪称译自伊利里亚人的作品,他听后大为惊叹:他也被骗了——他曾把这部作品译成俄文,改名为《西斯拉夫之歌》。他自己也于1837年1月初假托伏尔泰之名写了一篇《Последний из свойственников Иоанны д‘Арк》(《贞德最后一个亲属》,载俄文1949年版《普希金全集》第7卷)。
2)只有普希金肯写这样的匿名信。这封匿名信落款是常务秘书、伯爵博尔赫。伯爵博尔赫是什么人呢?普希金在去决斗的路上跟决斗陪同丹扎斯逢到博尔赫和妻子坐马车路过,说:“瞧这两个模范家庭……妻子跟车夫睡,丈夫跟前导马驭手睡.”把博尔赫安排为常务秘书,就是讽刺亚历山大一世夫妇和尼古拉一世夫妇。这样诬蔑两代皇家名誉的匿名信一旦被秘密警察查出来,罪就大了——因为涉及皇室声誉。除了普希金,谁也不肯惹这个麻烦。
3)匿名信是用漂亮的法文印刷体写的,上流社会都精通法文,根本用不着再用俄文在背面写上普希金的名字。可是写匿名信的人却在背面写上了普希金的名字АЛЕКСАНДРИ СЕЕРГЕИЧУ ПУШКИНУ——而且把АЛЕКСАНДРУ 的У错写成И,以显示这封匿名信是外国人写的,因为普希金可能觉得只是信纸是外国产的,还不足以证明是黑克伦写的。然而写错一次是可能的,不能几次全写错同一个字母,然后再一一改过来。已看到的两封信全是这么改的——可以推论收回来的其余几封信可能也是这么写错这么改的。收回来的信全被普希金销毁了。这两封信是作为指控黑克伦的“罪证”保存下来的。
4)怀疑匿名信是普希金寄出的。匿名信 一共发出去6封,全是发给普希金的好朋友的:著名历史学家卡拉姆津的遗孀卡拉姆津娜,诗人维亚泽姆斯基伯爵,维耶利戈尔斯基伯爵,库图佐夫元帅的女儿希特罗沃,瓦西里奇科娃公爵夫人转交诗人索洛古布伯爵(他住在她出租的住宅里),罗塞特男爵。匿名信装在两层信封里,外面信封上收信人写的是普希金的这些好朋友的名字,里面信封上收信人写的是普希金的名字——以便收信人看完后转寄给普希金。希特罗沃没有拆开里面的信封就把信寄给普希金了,罗塞特拆开看完就寄给普希金了,维耶利戈尔斯基伯爵晚些时候把信交给了第三厅去调查,卡拉姆津娜和维亚泽姆斯基伯爵把信干脆销毁了(彼特拉科夫说:维亚泽姆斯基伯爵把自己的一份附在普希金死后写给米哈伊尔·帕夫洛维奇公爵信里了),索洛古布伯爵拿着信直接找普希金来了——普希金当着他的面儿把信撕了。这样,寄出去的信上午大半已经销毁了,而且能看到的人寥寥无几,但是都知道普希金受到了侮辱。学者怀疑信是普希金发的,理由有一下三条:
1. 如果是普希金的敌人发的话,不会只发给普希金的好朋友,应该发给普希金的敌人,这样才能达到扩散的目的。
2.收信人都是四五十岁、年高德劭的人,只有罗塞特男爵二十六岁,索洛古布伯爵二十二岁。为什么普希金要发给这两个年轻人?因为他们都不喜欢丹特斯,非常崇拜普希金,而且火气旺,普希金打算请他们担任决斗陪同,而且后来当普希金请他们担任决斗陪同时,他们果然都毫不退缩——虽然决斗陪同是要被处以绞刑的:罗塞特男爵表示可以到决斗现场当陪同,但不能参与起草文件。普希金最后选定索洛古布伯爵当决斗陪同(这里指的是1836年11月那次决斗——这次决斗后来被普希金撤销了)。
3.这些人的住址,发信人非常清楚,连住在几层楼、上楼梯拐几个弯都知道。发信人一定常到这些人的家里去。
5)从谈到《绿帽称号证书》的三封信看《绿帽称号证书》是普希金制造的决斗借口。
在接到匿名信以后,普希金写了三封谈到《绿帽称号证书》的信。一封是11月21日写给本肯多夫的,里面说:“11月4日早晨我接到了三份侮辱我的名誉和我妻子的名誉的匿名信,根据纸质、文笔和写法,我第一分钟就明白了,它是出自一个外国人、一个上流社会的人、一个外交官之手。”这封信没有发,只给茹科夫斯基看过。一封是1836年11月17—21日写给黑克伦的,信里面说:“从散发的十来封匿名信中,我收到了三封。匿名信写得极不小心,我一眼就看出了作者的马脚。我不用再费脑筋,我相信会找到这个坏蛋。实际上用了不到三天时间就调查清楚,已经知道自己该怎么办了。” 这封信也没有发。这里有两个问题值得注意:一是两封信在调查匿名信作者时间上说法不一致:前一封信说“我第一分钟就明白了”,第二封信则说“实际上用了不到三天时间就调查清楚”;二是这两封信后来都没有发,可见他原来打算指控黑克伦是匿名信的作者,后来取销了。旁证:在决斗前夜(1837年1月26日)写给黑克伦的信,开头一段就说明匿名信不是决斗的起因:“请允许我首先总结一下不久前发生的事情。您的儿子的行为,我早就完全清楚,我不能漠不关心,但我只是满足于做一个观察者的角色,认为时机适当时再加以干预。现在发生的这件事换个别的任何时候都会使我极不愉快,但这时发生却非常及时地使我摆脱了困境:我收到了几封匿名信。我看时机已到,便加以利用。”从信里可以看出,他早就想决斗,只是没有理由。现在收到了匿名信,要加以利用。普希金早就想决斗,科罗廖夫举了一个旁证——普希金生平编年史记载:“1836年9月23日,星期三。普希金在英商尼克尔斯和普林克商店买了一根手杖。发票65卢布。”他说这件事很值得重视。人们都知道,普希金青年时代在南俄流放时为了随时准备跟人决斗,经常练射击,平时要用手杖的重量锻炼腕力,以便用手枪射击时手不颤。分发匿名信前两个星期买英国手杖,就说明他又恢复了青年时代的习惯,已暗暗地开始锻炼腕力,准备决斗了。亚历山大·科斯京也认为普希金在这年8-9月已在这时决定找丹特斯决斗了(见他的Тайна болезни и смерти Пушкина .p.38)。但当时普希金没有找到借口。于是就有了后来的匿名信。
推论之六:结论。综上所诉,四个当事人,三个都不喜欢决斗:尼古拉一世会因此失去纳塔利娅,纳塔利娅会因此离开彼得堡去农村,丹特斯和黑克伦会因此毁掉在俄国的前程。唯一想要决斗的是普希金,他要用决斗结束自己的生命,因为他已不堪家庭、债务和疾病的折磨,同时也要用死来捍卫自己的名誉,报复沙皇。因此,他假造了匿名信,而且规定了你死我活的决斗条款(双方距离20步,各离分界线10步。向分界线迈近过程中,随时可以开枪)。
五、结束语
在结束本文的时候,还有几句话,需要在这里说一说。
1)迫使普希金走上弃世道路的原因有三个,即不成功的婚姻、债务和疾病——捍卫自己的和妻子的名誉,是由妻子的行为引起的,因此不单列一项。我赞同一些专家的分析,这三个原因不是不可克服的。 1834年普希金提出辞职申请,如果当时尼古拉一世允许他辞职的话,普希金回到农村,家庭负担会大大减轻,妻子可以免受骚扰,病情和心情也都会随着得到改善,以普希金的天赋和能力完全能够创造一个安逸幸福的生活环境,安心写作,还清债务。可是尼古拉一世不允许他离开彼得堡,因为他舍不得纳塔利娅离开。因此杀害普希金的真正凶手是尼古拉一世。希金在决斗中枪口表面上是对着丹特斯,实际上是对着尼古拉一世。彼得拉科夫院士有一部研究这个问题的专著,书名就叫做《普希金的枪口对着沙皇》(Петраков, Николай Яковлевич.Пушкин целился в царя)。
2)上文只讲到普希金为什么需要决斗,没有讲决斗。普希金曾两次提出过决斗要求。第1次是1836年11月4日收到匿名信以后,后来因丹特斯跟他的大姨子结婚而被迫取消了;第2次是1836年1月27日,普希金在这次决斗中重伤不治辞世。两次决斗前后以及最后一次决斗中间还有许多值得介绍给中国读者的情节,本文限于篇幅没有涉及。这方面,普希金的同时代人有很多回忆文章,俄国普希金专家也有很多专著研究。研究的颇为详尽,甚至连决斗双方谈定的决斗条款以及双方射击的子弹弹道都发掘出来了。需要介绍给读者的资讯实在太多了。我自当尽力而为,同时也希望有志同道合的朋友共同来完成这一有意义的工作。
參考書目
1)Костин Александр Георгиевич .Тайна болезни и смерти Пушкина . (/ https://litlife.club br/?b=210659&p=1)
2) Козаровецкий, Владимир .Тайна Пушкина. «Диплом рогононосца» и другие мистификации .
3)Петраков, Николай Яковлевич.Последняя игра Александра Пушкина— М., 2003 .
4)Петраков, Николай Яковлевич. Козаровецкий, Владимир. Последняя игра Александра Пушкина .http://discut1837.narod.ru/01.htm5)
5)Анатолий Королёв . ТАЙНА РОКОВОГО ДИПЛОМА.(http://discut1837.narod.ru/04.htm.
6)Что стояло за роковой дуэлью Пушкина и Дантеса? https://ria.ru/culture/20070210/60498115.htm
7)Феликс ЛУРЬЕ .Окаянный пасквиль. (Глава из книги о п. Е. Щеголеве «Пушкинист поневоле»).http://magazines.russ.ru/neva/2013/12/8l.html.