我曾经预想将本文写成一篇比较有吸引力的文章，然而却始终不能。因为作者的文字实在是太令人折服了，能够将评论文章写成抒情散文的真的是为数不多，我想望其项背甚至有所超越，岂不是自讨苦吃、难上加难。

周静华老师的新书《道不尽的白马河——段家军小说、散文论》出版之际，要求我在书前写几句话，答应下来以后自己就觉得困难重重。但是盛情难却，不得不知难而进、奋力向前。因为细细想来，出于友谊和多年的交往，无论是对于作家段家军还是评论家周静华，我当然都是觉得责无旁贷。

周静华老师是我相识了整整二十年的友人，她数次要求我不要叫她老师，直接叫静华即可，当然这也是不能；因为我认识她的时候，她已经是李霁野先生的秘书。我可以说是李何林先生的学生，霁野先生与何林先生是安徽霍邱小同乡、未名社的友人，他们都可以说是鲁迅的学生，后来又都在台湾大学任教，再后来又来到南开大学任教，两位分别担任了中文系主任和外文系主任，同时也是国内著名的鲁迅研究专家。那时刚刚进入鲁迅研究懵懂状态的我，对这两位师长都是只能仰视的人物。大家想想我怎么可能对霁野先生的秘书直呼其名呢？

霁野先生虽然没有教过我，但是和他的接触也是不少。我曾写过一篇文章《旧日记里的李霁野先生》，发表在《天津日报》上。记得在1997年天津市举办的李霁野先生追思会上，我有一个发言，谈霁野先生和鲁迅的交往经纬。会后周静华老师在会场和我聊了好久，她好像是那次会的组织者之一，这样我们就认识了。谈话中可以听出她对于霁野先生的理解之深，使我记忆犹新的是，她平易近人、说话和气、注意细节、重点突出、语言干净、用词精准。据我所知霁野先生去世以后，她就到天津图书馆工作了，只是不知道事先她的编制是在天津作家协会还是在市图书馆。

后来我们也有一些联系，那时国内在文化领域还刚刚开放，为了研究周作人，总觉得南开大学图书馆的资料不够用，于是我在市图书馆办了一张港台图书借阅证，当时这张证要押金五十块钱，就是通过周老师的帮助得以成功的。又过了一些年港台方面的资料已经风光不再，我也是通过周老师又退掉了那张借书证。她对人的帮助是那种“润物细无声”型的，在她看来漫不经意平平常常，而对于我们却是常记于心的。

说句实在话我在此前，从来也没有读过周老师的任何文章。

现在要说家军和周老师的交往缘由了。初识段家军先生是四年前的事情，我写了一篇关于他的书评《段家军和他的长篇小说<河畔人家>》，这样我们就建立了联系。家军兄为人厚道，时常到我这里来，不是谈谈文学就是说说近况。有一次周老师带着她将要出国留学的女儿来南开了解一些国外信息，那天他们正好在我的研究室巧遇，经过介绍他们在南开园里也认识了。我说家军热情绝对不虚，周老师和女儿离开没有几天，家军兄就开着车来接我和周老师母女，说是要到河北农村看看。那一次的农家游览令我印象深刻，一是想不到家军有这么好的农村朋友，难怪他的小说写得好，因为他是接地气的作家；二是眼见为实让周老师的女儿了解农村、了解中国，以补充在我的研究室只谈外国的不足，让孩子知中国看世界。回来以后我对于家军也有了新的认识。

我的文章发表后，周老师大约极为赞成，经过她的悉心推荐，小文被国内好几个著名文学网站转载，产生了一定的影响。后来的某一天，我在朋友圈中发现了周老师的文章，也是评论段家军的小说，我想这一定是她的崭新思考，还是读我的小文不解渴后的善意补充，对此我大喜过望，读的时候是很留心注意的。当时的感想我在这里一并道来，也就是这本书的主要特色：

其一，重在抒情。

细细品读，发现她的文章犹如涓涓流水，分析中夹杂着抒情的成分，抒情中有无限的遐想，仿佛评论家也融入到作品里，带着我们一起走进那流过燕赵大地的白马河，从细微之处着眼解读小说的精义。文章娟秀，灵气飞扬，犹如小溪，汨汨流淌。对于作品的理解带有女性的细腻，在自然与不经意中，洋溢着才女的心情。

后来周老师又写了一两篇，读后还是觉得好。没想到她竟然写了这么多篇，足足可以出版一本书。可见她是厚积薄发，含而不露，低调做事，谦虚为文的。

读过全书，我觉得周老师固然喜欢家军的小说，比较起来她可能更喜欢的是家军的散文，家军的散文调动起来周老师的一颗散文的心，并且产生了某一种心灵的共鸣，点燃起她的无限的遐思之火，所以文思泉涌，娓娓道来，宣泄尽致。

其二，理性思维。

周老师不愧是图书馆出身的人，她的文章在不经意间就流露出读书之多、涉猎之广，古今中外知识非常全面，且注重理性思维。比如在行文中，她提及到的外国作家就有：乔治•桑、屠格涅夫、海德格尔、华兹华斯、柯勒律治、雨果、海明威、沃尔夫冈、伊瑟尔和丹纳等；论及的中国作家有王国维、鲁迅、周作人、沙汀、王蒙、汪曾祺、周国平、龙应台等人。此外文中还涉及到了《金瓶梅》、新乡土小说概念和侨寓者的文学等理论问题，可见她的文学理论基础之扎实与宽泛。遗憾之处是没有再深入展开，让我们有一种不解渴的感觉，这大约是我的一种奢求。

所以我说，周静华老师的文评不是一般的为了抒情而抒情，而是有着十分宏大的视野、浩瀚的胸怀、扎实的理论、细腻的笔触的。

其三，文论对照。

这一次的评论文章合集，还有一个非常方便读者之处即是有附录支撑。每每一篇评论，后面便附有一篇散文作品或是小说的经典节选，这种精心策划真是对症下药、有据可查、方便至极。我们可以切换对照来读，细心的读者可以很方便的领悟文章与作品的各自之美，也许你还会即兴产生出个人的独特感悟。

家军兄是腾声飞实的新进作家，前些时候我写了一篇《作家段家军印象》。在那篇文章中我说：“家军曾经荣获天津市 ‘第四届文学新人奖’、天津市 ‘第十四届文化杯中篇小说一等奖’ ‘第十五届文化杯孙犁散文一等奖’等奖项。在京、津、冀也应该是充满希望的新进作家，是一颗冉冉升起的创作之星。我的荣幸是在家军创作力最旺盛、名气最上升的时候认识了他，可谓是在一个正确的时间，见到了一个应该见到的人。”我想对此周静华老师应该也是感同身受的吧。

我很高兴自己是第一个评论段家军小说的人，但是把段家军作品进行系统化分析、研究的人则是周静华老师。她的细腻、全方位、宏大、多侧面，大约无人可以追随其右。

作家、作品论历来是文学研究的一个方面。古典文学、现代文学这方面的成果非常之多。但是对于当代作家来说，这方面的出版物目前还是太少了。因为评论当代作家非常之难，就像我们常常忽视身边的风景一样，我们往往不太注意自己身边的人。有句话说得好：人和人最远的距离，是你坐在他的身边，他却在低头看手机。

说一句代表他们二位的心里话，我和周老师与家军兄都是普通的人，共同点是都有文学上的追求，这就让朋友之间变得不寻常起来，记得鲁迅说过世界往往是由愚人造成，他的意思是要我们下笨工夫，扎扎实实做事，因为聪明人支撑不了世界。扎根中华大地，文学就是我们共同的信仰。现在主流话语不是也说“人民有信仰，国家有力量，民族有希望”吗。

所以本书的出版也许是一个冲击，它昭示着一种精神。也就是我们要向自己身边的人学习，还要把学习体会记录下来，告诉更多的人。这应该是一种美德。

我写此文的目的也就是要向周老师和家军兄学习，用他们的成绩激励、督促自己奋然前行，永不停息。

是为序。

                  2017年12月20日于南开大学文科楼