今天的样子好像特别熟悉
又好像特别陌生
用牛鼻绳捆过的阳光,一朵一朵
在干田的新草上溜着趟儿
犁把上站过的白鹤,单脚独立
也许在回想那一声粗俗的吆喝
曾经吹过的风,似乎熟门熟路
有一下没一下地钻你的背壳子
却没有新翻的泥巴味
没有四言八句,挠你的厚脸
挠你不怕痒的胳肢窝
你木楞楞地,站成一棵老桑
把指拇掐了又掐
走失了的三月,也许明天回村
老爹,在农业里站得很夯实的老爹
你把用过的自己,认真打理