一根一根,芹菜的目光
被我在城市的刀板上,切碎
像下着一场细雨,母亲和我
提着一芨芨草提筐,灰白的炕土灰
当做,无公害有机农药
洒在芹菜上,洒在茄子辣子上
那些,小小的虫子
就被超度了,一场洗礼
母亲的担忧远去,像煮着喝汤的
芹菜水,能治高血压
一堆青豆
一堆青豆,饱饱的
像装满乳汁的,绿口袋
倒在城市的阴台上,我剥开的记忆
布谷鸟的叫声,是母亲挥动锄头的声音
乳白的花朵,青青的秧
是扯不断的,缕缕炊烟
青豆面条,一碗一碗
是父亲,西里呼噜,饥饿的芳香