在我的故乡哀牢山，靠近村寨附近，眼前这个季节，总会看到一片片的麦田，耸立在高低不平的田野里，在这个季节，麦子一定是金黄一片，饱满的麦穗低下了头，麦地里，微风中传来的阵阵麦香，会让人的心不由自主地醉了。

想到小麦成熟，故乡收割小麦的场景，就会不自主的浮现在我的眼前。我虽然自小住在滇南的一个小镇，但由于外婆家世代与土地打交道，对收割小麦的情景是熟悉的。在我的记忆里，家乡的打麦场，星罗棋布遍布于哀牢山的村村寨寨，那时的打麦场，随处可见，而农闲时节，打麦场成了儿童的乐园。而麻雀，这时常常飞到平阔的打麦场，欢快地蹦跳着，叽叽喳喳的叫着，好象打麦场也是它们的乐园。

故乡那种用镰刀收割小麦的方式，很长时间已经淡出了我的脑海，随着社会的发展时代的变迁，许多地方的打麦场，完成了它的历史使命而销声匿迹不复存在了，但凡是在农村生活过或者年龄稍大一点的人，都知道乡村的打麦场是怎么回事。那个时代可没有小麦收割机，每年快到麦收时，每家每户都会准备新镰刀，或者磨好了老镰刀，生产队也开始整修打麦场。

儿时记忆中成熟的麦田，那可是一道美极了的风景。每到麦子泛黄时刻，大人早早地把家里的镰刀磨得锃亮，能照出人的影子。大人会把镰刀挂得高高的，担心顽皮的孩子一不小心碰到，磨得锃亮的镰刀，碰到孩子的皮肉可是会见血的，开镰前镰刀带血是不吉利的，这是祖先们一代代传下来的旧习俗。麦地收割的场面是宏大的，处处是弯腰或者挥镰忙碌的情形，男人们头上带着一顶草帽防晒，大多的人，脖子上还搭着条白毛巾。此时小孩子的任务，就是跟在大人身后捡拾遗漏的麦穗。

这时，麦田里镰刀割麦子的“沙沙”声此起彼伏，响声一片。

一开始，割麦子的人，还是整齐地并排着阵势，一会就把麦田像割布一样豁开了一道道深浅不一的口子，口子在不断地豁大。跟在后面的女人们，只能看到男人们渐行渐远的背影。割麦时，人的左手手腕弯曲的同时顺势抓紧一缕缕麦穗杆，右手挥镰的扇面穿插在下端，稍一用力，只听“唰唰唰”的声响过后，麦秆铺倒在了地上。割完一垄又一垄，最后用麦杆把麦子捆扎起来。割完麦子，地里只剩下了齐刷刷的麦茬。女人们把麦子挑到打麦场里，然后解开麦捆，用叉子把麦秆挑散摊匀在地上，尽快让火热的太阳晒干。准备好的碌碡就躲在角落里，等晒干后就开始碾场了。等把圆溜溜的麦秆压得扁平，妇女们再用叉子翻挑一下，就看到金色的麦粒了。

脱粒后的麦秸，被村里的妇女一抱抱丢向打麦场一旁，麦秸越堆越多，越积越厚，形成一座座小山。

扬场可是个技术活，要扬得麦籽麦糠分得清楚，麦籽散落后要形成堆。这活儿通常都是由种田的好把式来干。扬场时，他们戴顶草帽，双手握紧木锨，铲起一锨，迎着风头，向空中用力均匀扬起，麦籽重，落在近处，麦糠轻，被风一吹，飘到远处。

农谚有“早种三分收，晚种三分丢”说法，等抢种完秋季作物后，一般才开始打麦。麦子打完后，也就进入暑天。小麦在秋天播种，经历了冬天的积淀，春雨的滋润，夏初的温热，最终走向了成熟。小麦由嫩芽到冬苗雪藏，拔节到粒浆饱满，一直到麦叶泛黄，这是一个漫长的过程，一个蓄势待发的孕育阶段，这是一个日积月累的收获。

如今的麦收，已不见了当年的大队人马，更不见了挥舞镰刀的刀光踪影，处处麦田里响起的是收割机的轰鸣声，这既减轻了人们收割小麦的劳累，又是割收“一条龙”，节省了大量的劳力。但这总让我感到缺少了点什么，缺少了往日人们手握镰刀割小麦的热闹场景，有时我还真想拿起镰刀，走向麦田，找找当年那种割麦子的感觉，咀嚼回味当年那一幕幕割麦子的情景。

我不知道打麦场，不知从什么时候开始不见，打麦场上盖起了新房子，或者变成了菜园子或庄稼地。于我来说，打麦场是一段抹不掉的记忆，收割机的隆隆声，代表着一种时代的变迁与发展，打麦场渐渐让人淡忘成为历史。