（一）

间歇的疼痛提醒这生命的存在。

寒冷是一道影子。

一再加重的雪意被暖气消解。

这里居然没有小火炉。

布衾多年未冷。

偶然的相遇如同悲哀。

过路的生死，迎来送往。

嫁接的梅花始终未开。

我遇见的人，

都在同一个地方待着。

（二）

水面的浮冰倒映出乡村的落寞。

枯叶造就的荒凉此刻正在桥下燃烧着。

道口的车祸分离出一道鲜明的界限。

每于新年痛哭的人总有一段深不见底的悲伤。

那再也没有回来的人通过风与我交换消息。

事物不因我存在，却时刻在消耗我。

每到过年，我们都在退回与出发中认识自我。

终日的朝阳等同于落日。回忆是一堵墙。

隔绝于时间之外。我向上攀援的地方。

刚好有一段葡萄藤，接续我的过去。

一颗星辰胜过一堆野火。半夜鸡鸣是失眠者最好的慰藉。

道路逐渐延缓我。日渐荒芜的房子倒在脚下。

菜园里经冬的绿意等同于单薄的衣服。

岁月无盛情。我们举头望月，思乡的古人早起远行。

酒与黄昏，夕阳中泛旧的事物如此沉沦。

我们每年相聚，谈论一年的死亡。

作祟的人就躲在角落里。死去的人构成了年的大部分。

其次是天气和后辈们的红包。

我们发福的身体和岁月都让我们和童年远离。

当我们无法用食物和晚会打发除夕。

除了无趣，过年的意义就所剩无几。

时间不过是在摧残我们，推倒我们和父母之间的墙。

当昨日的唠叨渐成真理，父母给孩子更多的溺爱。

衰老使我们安详，隐去那些不着边际的刺。

我们逐渐成为世界的枷锁。夜晚学那些老人靠着炉火叙事。

村外的事情皆是往事。海水都无法淹没我们功不可没的脚印。

可是，夜晚我就悲哀地想成为一棵杨树，环绕村庄。

没有人看出一棵树的失眠和泪水。星辰广大。

鬼魅都会忽视一棵树的恐惧。我想最好的宿命就是成为一棵树了。

在最靠近的地方被遗忘，却陪伴了村庄全部的悲伤。

当我乘着早晨的汽车离开。道旁挺立的树木安详。

它们无言与我相对，却让我感到惭愧。

（三）

地球是圆的，世界是方的。

我们住在火柴盒里。

每天放一把火。

烧自己的骨头。

像乡村老树，不知生死。

大雾阻隔，喜鹊夹道。

黑白的色彩如同宿命。

（四）

大雾天气，绿衣的村妇在路上缓缓走着。

岸上的枯草目睹新生的涟漪。

麦苗如旧，去年的心思此时不记得了。

母亲起早送我，像送走整个村庄。

野火漫过的痕迹还残留着。

今年十五，我无法再去坟前了。

即使点燃一盏灯。有一个世界我也无法到达。

坟之外，世界以其横竖搭建新的楼层。

我与你逆向而行，远山近水的方向。

路上行走，空中飞翔，水中游泳。

无数个我，无数个时代都在此刻相遇。

我们冲入雾霾，像旧时代扑面。

赴死的决心吸引着我。

除夕煮的桃木枝戴在身上。

我要辟的邪只有自己。

“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。”