时间里最沉重的声音,放在月光上打磨
骨头里的词语,钢铁上的诗句,透过
一起一伏的身影,放射出纯洁的光芒
就让比风还轻的水,穿过厚厚的云朵
成为音符,成为夏花之后沉甸甸的果实
把蛙鸣送回池塘,把叶子上曲折的纹路
铺开,装订成历史,沉入清澈的水底
就让比石头还硬的血,通过手掌和泥土
完成最灿烂的图腾,月光从苍白变为酡红
从一朵花的叹息,从尘埃渐渐落定
过程简单而繁复,那些可以引领乡村的
语句中,今晚的一行最是醒目
比拔节声还要重的,是春天的梦
比老人还要老的,是匆匆走来的节气
我隐隐听到凸起在岁月深处的青筋
弹奏出的旋律,空旷而踏实