只恐郎无伴

《聊斋志异》中世事纷纭，人物熙来攘往，最不缺男女两相悦爱之深情。无所事事的黄毛丫头躲在昏暗的厢房里，乱翻书，从清晨到薄暮。读着读着，发觉最不喜欢的，就是被色相迷了双眼、爱得颠三倒四的痴心男女，如《画皮》中不知死活的王生，带个鬼物回家还喜欢得不行，这便是我早年轻慢了《聊斋志异》的因由。为着一己爱欲死去活来的人，格调总不会太高。回想当初，少小时节，不涉人世，却“蛮有志气”。

幸而年纪小，读人、体物虽多谬识，亦不为怪。回过头，还是说《聊斋志异》。且不论隔墙的桃花粉面为鬼为妖，事涉男女欢爱的篇什可谓俯拾皆是。那些可爱可叹的女子形象，至今盘桓脑中。上世纪80年代初期影院冰凉的座椅上，我随大人观看过《小翠》《婴宁》，美丽善良的狐仙小翠，天真烂漫而不见容于世的婴宁姑娘，烂漫如山花，纯净如清泉。

然而，我要说的是《绿衣女》。篇幅短小，情节澹澹如春风乍起，尚未来得及吹起波澜，已倏然穿空而去——徒留一纸叹恨，令人惆怅再惆怅。

“于生名璟，字小宋，益都人。读书醴泉寺。”时间地点，言之凿凿，具体得亲切，像是刚刚发生过。寺庙乃静僻之所，宜于修行，自然是读书人用功的好地方，同时，它也正适宜发生点儿别的什么。接下来，果然夜色沉沉之光景。一女子于窗外赞曰“于相公勤读哉！”分明是搭讪之语。“君家何处住？妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”一首《长干行》该是史上最著名的一次搭讪，后文不知，也无须知。小女子狡黠得妩媚，蒿浆摇荡处，那一点藏不住的小心思亦是低昂不去，惹多少后来的读书人会心微笑。

话说于生，惊起视之，只见“绿衣长裙，婉妙无比”。此处说的是衣裙，更是人的风神与姿态。接下来的事，未能免俗，“罗襦既解，腰细殆不盈掬”。好一掬细腰，想不心魂颠倒也难。《聊斋志异》中，艳遇正多着，离奇、吊诡、无厘头，乱纷纷的，才子佳人，殊不为怪，接下来便是波澜曲折纷乱如云。但在此篇，故事到了这里，渐渐停滞下来，两人喝酒、谈天、恩爱，似乎再无什么去处。倒是绿衣女，不但腰细，还精通音律。于生缠着她，非要歌一曲才罢休。她先是不肯，经不住心上人再三央求，还是提了一副细嗓，低低地唱。歌子的唱词原有深意在：“树上乌桕鸟，赚奴中夜散。不怨绣鞋湿，只恐郎无伴。”一板一眼，毫不敷衍。声音微小如蝇，但“宛转滑烈，动耳摇心”。能摇曳心神者，该是多么入骨入髓的美妙歌喉啊！偏偏是，这美好的声音不能给人听去。歌毕，慌慌张张开门去看，担心隔墙有耳。让人隐约感到，必有事伺伏于后。

和往常一样，天亮便得离去。有过那么多回见而又去，去而复来，从无蹊跷，只有这一遭，她心神不宁起来。乞求于生送她出门，又殷殷叮嘱，“君伫望我，我逾垣去，君方归。”果然，于生转身回房之际，忽闻号救之声。张目四顾，哪儿还有人迹。循声而去，从檐间蜘蛛口中，救下一只气息奄奄的绿蜂。苏醒过来的绿蜂，以身沾染墨汁，在书桌上走出一个“谢”字，而后穿窗而去，再无消息。

所有的曲折激烈，原来都在收梢处等着——才至高潮，便已结束。我只心疼那只绿蜂。该是多久的修炼，换来这一番造化竟沦为劫难。细细的嗓音，提着心魂来唱，怎一番缱绻的情意。整篇故事像一首清简的小令，淡淡凉意，萦回不去。

“关关雎鸠，在河之洲。”想《关雎》读到最后，剩下的，也只有这满纸关关之声。

明月照我怀

我最先在童年的影院里观赏到《崂山道士》这个妙趣横生的故事。印象最深的画面，是白云缭绕的山尖上，一条山道盘迂如索。那个有些吊儿郎当的小小公子，满怀幻想，兴头头地上山去了。若单单说故事，故事几无可述。自小，在长辈漏风的口齿中，如此这般的传说我们听得再无新鲜：总有一个执迷贪念，急功近利的“小人”，不时流露点滴之恶，最为惯见的，无非贪财、势利。

听说崂山有仙人，王生便寻师前往。山上生活一月，王生与众道徒早出晚归，辛苦打柴，师父却从未传习法术。王生心中不满，顿生去意。可是啊，蒲老先生笔触至此，略一停顿，并未顺势折下。王生动摇的心思，不过如微风吹过水面，一颤，一摇，风波散去——故事仍在原来的枝节处生发——王生没有下山，皮细肉嫩的他又在山上苦撑一月。王生实在憋不住，向师父道出心中意愿。归家前，请求师父传授一点小小法术。这便有了天下人传为笑谈的“穿墙术”——王生头上顶着鸡蛋大的包，红着脸，于墙堵这边尴尬无措——师父有言在先“归宜洁持，否则不验”。

故事早已烂熟，庸人复述更是味同嚼蜡，如此，我们正宜说些别的——譬如，且转且折处，人间天上——王生第一次动念，却终于未敢轻易离去，让他留在山上又苦撑一月者，无他，正是我们惯见的那轮月亮。《崂山道士》的精彩处，绝非什么“归宜洁持”这等板起面孔的劝诫说教，而是对于月亮的一次出离人间的大胆想象与抒情。

“……日已暮，尚无灯烛。师乃剪纸如镜，粘壁间。俄顷，月明辉室，光鉴毫芒。”我们看见一轮生动的月亮：如镜，知其圆；鉴毫芒，知其辉。最有意味的是，“俄顷”，这便有了如生的画面感。这片刻小小的顿挫，是留给法术的，更是留给月亮的，这轮冰凉素洁的天体，立时有了生命的浑然——它在这片刻中迅速生长，壮大，及至可鉴毫芒的灼灼之光。接下来，“俄一客曰：‘蒙赐月明之照，乃尔寂饮。何不呼嫦娥来？’乃以箸掷月中。见一美人，自光中出。初不盈尺，至地遂与人等。纤腰秀项，翩翩作‘霓裳舞’。已而歌曰：‘仙仙乎，而还乎，而幽我于广寒乎！’其声清越，烈如箫管。”

区区数十字，月光盈纸。美人的歌声，如萧管似裂帛，泠淙曲折间，仿似月光的另一种幻化。再看，“又一客曰：‘今宵最乐，然不胜酒力矣。其饯我于月宫可乎？’三人移席，渐入月中。众视三人，坐月中饮，须眉毕见，如影之在镜中。”美人复归为箸，可月亮还在呢，且更神奇——三人移入月中。且慢，出人意表的还在后面——居然还要在月亮里饮酒，连眉毛胡子都看得清清楚楚，就像影子映在镜中！多么浪漫瑰丽的想象啊，影子本为映像，镜中之影则更虚无更神秘更无迹可求。你看，这就是蒲老先生的厉害。只有月亮一样纯洁的人，才能描摹出这般出尘入世之美——它略高过现实，就在我们的头顶上，可就那么一点点的高度，足以让你我拼尽一生气力，踮起脚尖，伸出手去，还不能够得到！

蒲松龄笔下这枚虚构的月亮，恐怕谪仙人李太白也只有望尘莫及。写到这里，忽然又惦记起唐传奇中的三枚月亮，尤其是《留月》里面的那个人，竟把月光留在篮子里，天黑的时候，拿出来照照，不管初一十五，想照就照，奢侈到何种程度！