◆老赵的一天
他盘坐在北街口的一块空地上
背后是宽阔的涪江
身旁是金华山道观和陈子昂读书台
对面是一排新修的商品房
他从上午九点一直呆到下午六点
金色的阳光洒在他的脸上
人们陆陆续续从街口走出来
没有一个在他面前停下
天将黑了,他直起身子,拄着盲杖
沿着漫长的公路遁入乡村
◆女巫
她斜躺在凉椅中,手脚冰冷,身体僵硬
细致地回答我们的问题
那语速
活像去世的爷爷
过了很久
婆婆终于问道:“幺儿是啷个哩呢”
她沉默了半晌
动了动嘴唇,突然捏着椅把,身体发出剧烈的颤抖
然后,一下睁开眼睛
虚弱地说:“在征兵,差点就走不脱了”
◆水鬼
最后找到他的,是他的父亲
他的头颅卡在石缝里,双手抱着一条鲤鱼
江水缓缓地流
大多数人涉岸而去
他的父亲,仍然潜在水里
这一次的时间,真正超过了儿子
◆遗憾
现在,他已经不到江苏打工了
每天最喜欢的事,就是钓鱼
或者坐在院子里的石墩上,逗几个可爱的外孙
他的一生中共有四个女儿,四个女儿的名字分别是:
焕男、黛男、承男和盛男
有两个女儿送给了别人
有两个女儿留在身边,家安在黄泥堡的对面
◆走失的天才
再一次离开家乡,是母亲给他操持了婚礼之后
他还是戒不了
也不知道何去何从
他将一封信寄回去,从此杳无音讯
他的儿子一天天长大了
像河沟里滚出的泥鳅
他不知道,永远也不知道
母亲将一封信缝进了儿子的枕头
◆富贵人家
村里第一座楼房,是他们家修的
第一次包场电影,是他们家办的
第一辆汽车,是他们家买的......
但是没有人羡慕,大多在说一件陈年旧事:
解放前,他爷爷将一位过路商客推下了涪江
将三麻袋银元藏在了山上
2016年11月 于浙江永康