“书衣”是否孙犁先生先用的名词？看见《书衣文录》第166页文字，则爱书为书包皮（制衣）这小技术，作者在中学时就已经从同学那里学到了。人生在青少年时期，同学之间多可以相互学习一些求学求生健体及文艺方面的知识技能，以使自身更加充实、走向完美。书衣文讲到同学熟人，特别是讲到包书理书相关的人和事儿时，满含深情，改变了书衣文是类似信函登录笔记一样应用文的看法。这些书衣文的作者是一个重感情重友情的人。

       现代汉语词典（第5版）书字后排列相关词语67枚，其中“书皮”一词说：（1）书刊的最外面的一层，用厚纸、布、绢、皮等做成。线装书在上面贴书签，新式装订的书刊一般是把书名、作者姓名等印在上面。（2）读者在书皮外面再包上的纸或塑料薄膜等，用来保护书。

       还有书套一词，说是套在几本或一本书外面的壳子，有保护作用，多用硬纸等制成。

       作者使用的书衣一词，是书皮的（2）所指，从《书衣文录（手迹）》上下两册的手稿影印照片看去，书衣还有的是书套，书套一词是辞书里有的。

       说“书衣”引工具书，说“书衣文“该听听出版者的声音。精装的《书衣文录》外面有张腰封，其定价以上印有图书分类建议：随笔。前面有作家作品介绍——“书衣文录”手稿遗作首次“全本”呈现  文学大师——孙犁  留给世人的最后一笔财富遗产  颇具研究和收藏价值  几行大字下面是7行小字：

       余向无日记。书衣文录，实彼数年间之日记断片，今一辑而再辑之。往事不堪回首，而频频回首者，人之常情。恩怨顺逆，两相忘之，非常人易于达到之境界也。堂皇易做，心潮难平。时至今日，世有君子，以老朽未死于非常之时，为幸事。读文录者，或可窥见余当时对生之恋慕，不绝如缕，几近于冰点，然已渐露生机矣。

       这是作者对书衣文写作的一点介绍，应是引用作者自己的手笔，很利于读者对书衣文的阅读理解。

       上册开头有出版说明，告诉读者2013年是孙犁诞辰100周年，百花文艺出版社在大规模的孙犁散佚作品的挖掘整理工作中，从孙犁生前的藏书中发现了大量“书衣文录”手稿，凡300余篇，数量多、时间跨度大，内容丰富，涉及文学创作、文坛现状、作家交往以及个人生活琐事等诸多方面，极具史料价值和研究价值。

       出版说明之后，第一页文字是孙犁在世时对择捡发表部分“书衣文录”的一段题解。作者说：七十年代初，余身虽“解放”，意识仍被禁锢。不能为文章，亦无意为之也。曾于很长时间，利用所得废纸，包装发还旧书，消磨时日，排遣积郁。然后，题书名、作者、卷数于书衣之上。偶有感触，虑其不伤大雅者，亦附记之。——作者介绍了自己书衣文的写作状况，作者自己概括为：此盖文字积习，初无深意存焉。——没打算以后把这些“偶有感触”发表结集。

       据出版说明介绍，这部手迹出版之前，“书衣文录”有诸多版本，书衣文的作者对这些书衣文之发表概括数语：今值思想解放之期，文路广开，大江之外，不弃涓细。遂略加整理，以书为目，汇集发表，借作谈助。附形象说法——蝉鸣寒树，虫吟秋草，足音为空谷之响，蚯蚓作泥土之歌。——当日身处非时，凋残未已，一息尚存，而内心有不得不抒发者乎？——路之闻者，当哀其遭际，原其用心，不以其短促零乱，散漫无章而废之，则幸甚矣。

       ——自比为寒蝉秋虫、泥里蚯蚓作泥土之歌，展开空谷足音——在空寂的山谷里听到人的脚步声（语本《庄子。徐无鬼》：“夫逃虚空者…闻人足音跫然而喜矣”）。比喻难得的音信、言论或事物。在这里，用指难得的音信、言论或事物，所指为何，可以联系而结合落实之，为读者读书读文之异趣。形象化说法之后，接着设问：（这些书衣文皆是）身处非时，凋残未已，一息尚存，内心所有而不得不抒发的意蕴是不是这些呢？继之，说到路之闻者，是指形象化说法里的路人，回到本书上，实际指本书的读者，该同情作者遭际，推原作者写作之用心，不因为书衣文短促零乱，散漫没有章法而废弃它们，则幸甚矣。——这些书衣文也能发挥其所应有作用，作者说是幸甚幸甚，读者亦说是幸甚，这位老作家这位老读书人跟读者还是很亲近的。

       读后觉得书衣文是孙犁晚年经常采用的随笔散记，这里面既记事记实，又更随心随性。它是装书之后，随笔记在书皮上的文字，既有如实不变的关于书衣里包的书的信息，又有包书人与包书皮前后时间的社会往来、天下形势、书里书外相关信息等等，是研究书衣文作者思想经历的重要参考资料，有时有一句一语一字词却如画家的遂意皴点，完成染擦巨幅的功效。

       孩子为购《孙犁全集》之后，读未完，又为购《书衣文录》，读完，并有小记多条，一点学习笔记吧。以下文字先引书衣文，后面是相关的笔记，选录了18条。

       045页：《六十种曲 十二册》瓶书斋再装于一九七四年四月，时杨花已落，种豆未出，院中儿童追逐投掷，时有外处流氓，手摇大弹弓，漫步庭院，顾盼自雄，喧嚣奇异，宇宙大乱。闭户修书，以忘虎狼之屯于阶下也。

       049页：《尔雅义疏 下》昨日康之公子来，言其父被召开会，出门上公共汽车，上下人拥挤，被挤下车，跌断腿骨，甚可念也。本院有文姓，前曾被推下楼，大腿骨折。今当访其治疗经验，以告康君。又闻湖南蒋君，出门开会，遇雨病逝。

                                            瓶斋一九七四年五月一日上午记

       1、两条记了一九七四年四五月时社会生活一斑，一是单位宿舍院区，儿童追逐投掷，外来无业流氓“手摇大弹弓”——漫步庭院，顾盼自雄，——作家的传神之笔，活画出那些无业流氓参与“文革”政治的神态；——喧嚣奇异，宇宙大乱——喧哗叫嚣的奇谈怪论，把天下搞得乌烟瘴气。另一是自己熟人，二伤一逝，看行文语气，所记都是老人，有“甚可念也”——知道腿骨跌断就常要惦念；又有拟访文姓同人治疗骨折经验“以告康君”；又闻知湖南蒋君，“出门开会，遇雨病逝”。国家尚处“文革”灾难中，老者生活也不能正常，甚可哀也。

另，书衣文中有瓶书斋、瓶斋，是作者给这段时间的书房的拟名？

       058页：《东坡逸事》此为杂书中之杂书，然久久不忍弃之，以其行稀字大，有可爱之处。余性犹豫，虽片纸秃毫，亦有留恋。值大事，恐受不能决断之害。

                      一九七四年七月十二日晚，为此书修破脊，后又       发现一张包货之纸，随包饰之。

        061页：《鲁迅小说里的人物》 今日下午偶检出此书。其他关于鲁迅的回忆书籍，都已不知下落。值病中无事，黏（粘）废纸为之包装。并想到先生一世，惟热惟光，光明照人，作烛自焚。而因缘日妇、投靠敌人之汗（汉）奸文士，无聊作家，竟得高龄，自署遐寿。毋乃恬不知耻，敢欺天道之不公乎！

                               一九七四年十一月廿三日瓶记

       063页：《宋人轶事汇编》上 又缺195—196页，瓶斋藏书。 一九七四年十一月卅日用肇公  寄书包裹纸装之。室外小雨，室内颇静。

       065页：《宋人轶事汇编》下 此书有残，俟有机会补足之。缺173、174页。

                                       瓶斋藏书。

       缺页？——063和065页所记文字都有缺页记载，作者说俟有机会补足之，这是作者对书的一种处理方式。

       082页：《癸巳类稿》 清 俞正燮 著  保真代买书皮纸两张，色质均劣，手指一划则脆裂。此盖装订油印材料之纸，非包书之牛皮纸也。今后应说明要包装纸，庶乎近焉！

                        一九七五年一月二十五日                        

       097页：《明凌濛初初刻拍案惊奇》下  余藏书之出也，最初加封条，后移书于后室，有人打包。后来数穿白大褂人，卡车运走。据说转移数处，颇费精神。一管事者，为歌舞美人，曾叫冉淮舟传话，要我请客，斯亦奇遇，可列入初刻也。

                                    纵耕藏书  

                                        一九七五年一月卅一日

        106页：《小说枝谈》 蒋瑞藻编  余中午既装小说考证竟，苦未得皮纸为此书裹装。适市委宣传部春节慰问病号，携水果一包，即此纸也。余亟倾水果而裁装焉。呜呼，爱书成癖，今包装又成癖，此魔症也。而又惜小费，竟拾小贩之遗，甚可悲亦甚可笑也。

                                   一九七五年二月五日晚记

       2、以上七条，皆直接写到了为书制衣，有了书衣，接着有了书衣文。农村出生成长、抗战时期参加革命，在艰难困苦中战斗、游击、写作、教学、编辑，读者能想到这位老作家爱书的缘由，他是从物质艰难的战争年代走进天津大城市的，所以能保持爱书的传统，从读书人角度来看，这也是传承了中国读书人的美好品德，内涵内蕴十分丰富。这里先后写到包书纸有包货纸，包书纸有的原不整洁、需要先粘贴复原为可用之书衣纸而使用，有寄书来用的包裹纸，有托人代买的包书纸（如保真代买书皮纸），有上级春节慰问病号的水果包装纸。这些处置作者自己也觉得类乎“拾小贩之遗”，当然这不是“惜小费”，也不是“魔症”，一位爱书的读书人，在抗战、解放战争中奋力写作，留下了白洋淀史诗画卷，在入城以后遭逢文革灾难，仍然坚守自己的笔墨文字，在书衣这些字纸篇幅中留下记事，这些书衣文，也是孙犁先生自己坚守的一点留痕、一点照明吧。

        在097页，《……初刻拍案惊奇》（下）的书衣文里，老作家记的是一九七五年一月底的事儿，“余藏书之出”——照当时社会上风行的那些做法，打上封条，集中于后室，打包备运，“后来数穿白大褂人，卡车运走。”“据说转移数处，颇费精神。”从记事还看不准这些来家运书人的身份，是来收书的造反派，还是单位里的帮忙人——也许是单位赶在抄家抄书之前，在帮这些老同志在躲过被抄书先藏起书来了？也许笔者把作者周围人想得太好了。铺叙收书之后，出来一个“歌舞美人”，她是“管事者”，此管事者曾叫作者的一个熟人名叫冉淮舟的传话，要作者“请客”，这段记事，本也平常，但是经作者一议“斯亦奇遇，可列入初刻也”，一段记事很有了些小说意味。近来读到新的材料，是习主席回忆“文革”时关于书的往事：

       “文革”时，我们家搬到中央党校住。按当时的要求，中央党校需要把书全集中在科学会堂里，负责装车的师傅都认识我，他们请我一起搬书。搬书的过程中，我就挑一部分留下来看。《习近平的文学情缘》（《作家文摘》 2016年10月21日一版 第1977期）

        这是当年搬运书情况的一点参考资料，有单位出面组织的集中放书情形的文字记录。

       前述歌舞美人要求被收书的老作家请客——是否有点儿“我给了你好处”“我帮了你忙”的意思在？此作者之所以要把本篇所记奇遇列入《……初刻拍案惊奇》的原因，运书者这些做法、歌舞美人的这些管事，实在是超越了古代传奇以上的。      

        121页：《大唐三藏取经诗话》 据罗振玉景（影）印本  今日下午，搜罗皮纸，包装小说数种。纸小则并贴之，纸污则擦净之。

                                      一九七五年三月六日灯下

       126页：《晏子春秋集释》上  从摄影同志索来旧信封数枚，用装书册。

                                            双芙蓉馆藏书

                                      一九七五年三月十一日

        3、上面两条都记搜罗皮纸，并贴之是扩大小纸的面积使能作书衣；索来摄影同志的旧信封，因为是邮寄照片用的，信封大些，信封纸结实些，“用装书册”更合用。      

        145页：《玉台新咏》  据明寒山赵氏刊本影印   毋先天成，毋非时而荣。

先天成则毁，非时而荣则不果。               双芙蓉馆藏书记

一九七五年三月十九日下午

       4、书衣文有随笔作用，有时读到或想起警句也就记在书衣上，如这里记的一条“毋先天成，毋非时而荣”，读书修身成人的提醒或警示。

        157页：《铁木前传》    此四万五千字小书，余既以写至末章，得大病。后十年，又以此书，几至丧生。则此书于余，不祥甚矣。然近年又以此书不存，颇思得之。春节时，见到林呐同志，为致此意。昨日，林以此交人带来，并附函喻之以久别之游子，“当他突然返回家乡时，虽属满面灰尘，周身疮痍，也不会遭遇嫌弃的吧”。呜呼，书耳，无知之物，遭际于彼并无觉怨，而常以非常反响作者，而作者非谓无知也。世代多士，恋恋于此，亦可哀矣。

                               一九七五年四月十二日晚华堂识

         5、这是较长的一条，因为有同志林呐“以此交人带来，并附函喻之以久别之游子”，并就此有形容感慨，可见读书人之交往——包括文字交往的翰墨情长（深）。有此则引发作者呜呼感叹，书是无知之物，遭际于彼并无觉怨，而常以非常反响作者，而作者非谓无知也。反响，回响；反应。社会对书的反应、常常是不平常的反应回应到作者，书本身无知，对遭际并无怨愤，但是作者“非谓无知”，作者之书的遭际从作者来讲就不会“并无觉怨”了。历代的士人（士，读书人），恋恋于此，也可同情呀，哀在这里，该是怜悯同情意了。  

         158页：《营造法式》一  宋 李诫 撰   一九七五年四月十四日，余晨起扫除昨日李家冲刷下之煤灰，不断弯腰，直立时忽觉晕眩，脚下绵软。上班后，小路劝到医务室。血压70—110，脉搏100/分，心脏主动脉第二音亢进，为血管硬化之征。吴大夫给药。                         纵耕书屋装

        161页：《营造法式》二  宋 李诫 撰   忆明日为亡妻忌日，泉壤永隔，已五年矣。余衰病如此，不堪回首之思矣。           纵耕书屋装

                                      一九七五年四月十四日

        6、明日（1975年4月15日）是作者妻子忌日，妻子亡去已五年。“泉壤永隔”，不堪回首往事，何况作者自己“衰病如此”，参见158页书衣文：一九七五年四月十四日，余晨起扫除昨日李家冲刷下之煤灰，不断弯腰，直立时忽觉晕眩，脚下绵软。上班后，小路劝到医务室。”只能计一计时间了。

        166页：《小腆纪年》下    余中学同窗张砚方，雄县人，买书后即包装之。余今效之，此人不知在何处。                        善暗（门音）书室藏

一九七五年四月十八日

        7、此条记有中学同学善包书者一人。

        217页：《搜神后记》 明刊抄配本    天津解放之初，旧物充殖，有所谓早市者，尤为可观。间有书籍，然外行人亦难以廉价得善本。此本散置地下，无人过问，余以一角得之，小贩已喜过望。然多年来并未遗失。今晨家人索观明版书，乃取出之，为之易去黑色书线，修补数处，使之继续存在于天壤之间。昨晚之琏来，为余幼年同学。发虽白，身体尚好。今日上午克明来，儿子儿妇及孙子孙女来吃饭一顿。涮过碗筷，即归去。余静惯，愈不堪孩子们的烦闹。

                                   一九七五年国庆节后一日  

        8、此条记以一角钱购得明刊抄配本《搜神后记》，附记幼年同学、儿子回家事。                        

        225页：《戚序石头记》卷一    一至六回    一九五六年春，余到杭州旅行，路经上海，适古籍书店开张，购书数种，此书在内。归而大病，未得细看，又历非常，他书多失去，而此得存，盖以其貌甚不扬也。此系有正所印小字本，然亦罕见，今大字本已影印，非力所能致，对此乃倍加珍视而装修焉。

一九七五年十月二十一日灯下

       226页：《戚序石头记》卷十二  七十回至八十回    余幼年初见此书于屠户六四家，此人后以吸毒落魄死。即庙会出售之石印小字本也，纸色亦如此，字体则如眉批大小。稍长，赴外地求学，所见《红楼》版本多矣，然过去所购存者，为大达书局之一折八扣本。中年以后，以文字为职业，文章讲授均曾涉及此书，残存之本尚有数种，然内容已多忘记，此学荒疏甚矣。

                              一九七五年十月廿一日灯下装讫记

        9、两条书衣文讲到关于《戚序石头记》的购藏和版本实见情况，“历非常，他书多失去，而此得存，盖以其貌甚不扬也”，阅世智慧存焉，亦可为小说写作的资料。

       237页：《艺舟双楫》 论文   自淮舟送残纸一卷来，包线装书将及百本。纸不用尽，则心不能安。觅书裁纸，不督自励，此习惯势力也。亦无计划，包否如抽签。今纸已尽，可止矣乎。               存华堂

                              一九七五年十一月廿三日灯下

        245页：《鸡肋编》庄季裕

      《蓼花洲闲录》高文虎

下午老李来，余包书与之谈话，老友不以为慢也。                      

        246页：《朱文公文集》一    

王佩娟代购报社处理皮纸一捆，三公斤。然近日心中不靖，并包书亦无意为之。昨日理出一小张裁之，为此书包裹，仍甚节约。其余大幅，留将来迁居时用，呜呼，荆棘满路，犬吠狼嗥，日暮孤行，只可披斩而进也。

                                          存华堂

一九七五年十二月十一日

        10、三条都写到包书，友人淮舟送残纸一卷，包线装书近百本。王女士代购报社处理皮纸一捆3公斤。其中有纸幅大的，留下到迁居时候搬家用。“日暮孤行，只可披斩而进”，作者战士心态至老未衰。

         249页：《清稗类钞》一

时令  气候  地理  名胜

既得多纸，爰及此书，共四十八本，徐徐装之。                                                  存华堂

                             一九七五年十二月十三日

         250页：《清稗类钞》六

战事 上

上午至街散步，道途多阻，或因拖拉机成队停留，或因施工加篱栅，或因自行车厂令青工成群试新车于通路，或修剪树木堆枝于路中，或就马路筛灰，和煤，晾被褥，堆拉（垃）圾。百码之内，虽绕道数次，亦不得畅行，乃归。

                             一九七五年十二月十五日

        253页：《清稗类钞》七

战事 下  武略

昨日小宏来言，将去昆明，并要为我买烟茶及小大理石镜面。此甥时时结记我，亦不负我襁负之劳矣。思之慨然。

         257页：《清稗类钞》四十八

饮食 下

今日装讫。此书杂乱无章，所引亦不注出处，取材无鉴衡，多浅薄流俗之言。然其体大，所容多，凡有关北京风物世态，究非他书可比，

拟可用之材甚多。千百年后，将成罕见之类书。四十八册之规模，虽在目前，亦不多见矣。如此保护，亦期延其年寿，遇有明达耳。

                           一九七五年十二月二十一日灯下记

         11、以上四页四条书衣文。《清稗类钞》“其体大，所容多，凡有关北京风物世态，究非他书可比，拟可用之材甚多。千百年后，将成罕见之类书。”四十八册装讫，给予一个总的评价，读书衣文者亦借此有了大概认识。

        258页：《封氏闻见记》 雅雨堂卢氏原刊本      此本得之于北大关冷巷中。一中年人，貌甚不扬，陈书于地下，背壁而坐，潦倒殊甚。人无他技以求生活，几近于乞者。余之庸碌，本与彼等，今幸能优游闾巷，观书地摊，则遭逢一时之不同耳。今天津无此冷清之地，亦无此冷清之人矣。

今日国庆，庭院如市，街上人如潮涌，家人外出，小女儿及其夫婿来望，令彼等自做饭，余仍整此旧籍。念冷巷书友，下场不知，公私合营后，未见其面也。                                     一九七五年

        12、作者一冷巷书友借此条而让读者睹其冷清之人面目。作者自谓“余之庸碌，本与彼等，今幸能优游闾巷，观书地摊，则遭逢一时之不同耳”，然而作者对冷巷书友的感情，还是念念于心。

       262页：《刘子》北齐   刘昼 孔昭 撰

余曾于购书高潮时，购此类书数种，盖即所谓百子全书也。佟楼搬家前，以三册赠邻居老周，即时常持老医书，坐于门前小葡萄架下者。又曾拆烂一册，作捆书之垫纸。留此二册，屡欲处理，而时势变化，今日竟得郑重装饰如此，亦非意料之所及耳。

                                     存华堂

                               一九七六年一月十七日

       265页：《燕丹子》《玉泉子》《金华子杂编》今日反常，客来三起。初王慎宜，此人在旧社会当记者，专采访而口述于人，自己不能成稿。后潘文展，为山地高中学生，一同去延安者，已成导演，动作如作戏。留之吃午饭。下午梁、张来，二人近合写小说。梁因服益康宁，发已变黑，自谓奇迹。二人以加强锻炼相劝告，老朋苦口，余不得不听从也。              

                                     存华堂

                             一九七六年一月十七日灯下

       13、此两条记四人：邻居老周、旧社会记者某、潘文展、老朋梁某（同条提到梁某时还提到有张某，未记）。

        266页：《儒林外史》一    嘉庆八年卧闲草堂刻余前有商务排印本，连同一些杂说部，捆赠达生。昨达来闲谈，问及近来出版物，知有此书，遂托其转请小马代购。达生认真，下午即办妥，冒寒送来。

此亦劫后藏书，洁裁废纸包装之。

                           时限一九七六年一月廿日

        14、托友人购书，“达生认真，下午即办妥，冒寒送来”，作者把这种情谊就记在书衣上了。此亦“劫后藏书”，作者藏书的新类型，故“洁裁废纸包装之”。爱书遭逢劫难，劫后仍爱藏书，书衣文的一种新内容。

       274页：《小名录》 陆龟蒙

今日天寒，重装此书。十余年前余手订也。初疑书店所为，后见包皮纸上投递员小图章为王淑媛，当时余热中（衷）购书，几乎每日有邮

件到来。均系此女士手送至台阶上也。订书结线，亦系纵耕手法。十年工夫，竟如云烟过眼，余几不能相认矣。王女士已不再现于此零落之庭院，来者是一代新人。                  存华堂

                             一九七六年一月廿一日灯下

       15、研究作者生平生活者，于此条可得重要资料，知道作者手订书册也是装书的一项内容；订书结线，亦系纵耕手法——把订书结线，当做是“纵耕”的一项了。读者可以由此揣摩“纵耕”说法的含义，纵，纵情，放纵，开放或放开些，别有那么多拘束，该有另种活法了。耕，仍然是指自己的文字写作工作，几十年来，写作上可谓精耕细作。现在在写作方面也要放开一些，别有那么多拘束。

   又翻看前面录存文字，158页、161页两条书衣文都记“纵耕书屋装”；097页用“纵耕藏书”落款。                      

        446页：《菜根谈》

此昨日收到之山东邓基平所赠小书，余初以为明人议论，不甚注意。及见书后附傅连zhang（日章）——？序，乃叹为珍本也。傅氏行医汀州，红军至参加革命随军长征，大有功于我军医事业。其序作于民国十一年，即一九二二年，甚以国人之争权夺利为叹，今日读之，如针时弊，文中“举国若狂，隐忧何极”之言，实目前仁人志士之同感也。呜呼，世事变化，竟有如此之出人意外者。傅氏已作古，不能重为嗟乎矣！

                     1989年十一月十日下午装讫记

        449页：菜根谭

此又一版本，是保定河北大学哲学系学生所寄赠。他很喜欢这本书，购到后读至深夜，次日又买一册寄我。不到两月，先后收到两本，

有些青年人，大概以为我也很喜欢这种书。我不喜欢这种书，以为这是通俗应酬用的，既非禅理，也非理学，是读书人在处世遇到困惑时，自作聪明，写出的劝世良言，即格言之类的言论，用之处世，也不一定行得通。青年人之所以喜欢它，也是因为人际之间，感到困惑，好像找到了法宝，其实是不可靠的。

                 一九九〇年一月十日下午，无事包装之，并记。

         16、两条皆为《菜根谈（谭）》记事，一是书上有傅连璋（字为日章）的序言，序言中的“举国若狂，隐忧何极”实为作者“目前仁人志士之同感”，作者感叹：世事变化，竟有如此之出人意外者。文革夺权时期的乱象，早在民国十一年——一九二二年时候“国人之争权夺利”亦出现于中国社会。另一是对大学学生寄赠书《菜根谭》的一个明确表态：我不喜欢这种书。进一步说青年人想依靠它学习掌握解决人际关系，“其实是不可靠的”，对读者最有用。

        462页：《太平广记》第一册  神仙

清心寡虑，谨言慎行。近日应以此二言为座右铭。

此一九六一年印本，从纸张可见国家经济困难之情。建国以来，印书纸几度变化，即经济政治情况的反映。有人尚言文化与政治无关，

或脱离政治，殆呓语耳。近日印书，更不堪言。周汝昌学术著作，工人出版社印得不堪入目，实过去所未有。竟亦出版发行，出版人到了不知羞耻地步，尚有何精神文明可言！

                          一九九〇年七月卅一日上午心烦无事记

        17、心烦无事时候记了两句话约束性格。概括说是无事记，实际上这里记有重要的事：周汝昌学术著作，工人出版社印得不堪入目。“不堪入目”说得很重了，希望引起重视，重视学术著作出版印刷，作者是新闻写作文学写作界的老一辈人，看见出版社把学术著作印得很差，借书衣文说说自己意见和气话。

        498页：《赵执信年谱》 李森文 著

山东自牧寄，贺余78岁生辰者。

                        1992.6.21装之

        501页：《何典》

一九九三年四月廿八日，山东自牧寄赠，贺余八十岁生日也。书颇不洁，当日整治之，然后包装焉。

        517页：《佩文斋书画谱》 一   序  凡例  总目  纂辑 书籍

此书购置已多年，以其浩瀚，从未细读。今值大病初愈，余既读画论诸书，且有文字矣，又念及是书。然亦屡拆屡捆，已三次矣，决心未

能下。今晨又打开，并为首二册包装，希能流（浏）览一过，稍长关于书学之知识，或能有所论述乎。噫！大难不死，非只（止）一回，上天既不厌其生存，自当努力，余光使其有所辉照也。

           一九九四年三月廿九日上午耕堂识我

       18、以上三条，前两条记78岁和80岁生辰有山东自牧寄书贺寿，记在书衣文里也有一种谢意存焉。第三条说到值大病初愈，为屡拆屡捆的画谱首二册包装，希能浏览一遍，目的是稍长关于书学之知识，而能有所论述。可见作者写作书衣文的初衷。最后一句感叹，“大难不死……自当努力，余光使其有所辉照也”，时当一九九四年三月。后来的写作者，蒙孙犁先生辉照，应有长进吧！

                                      2016年9月28日上午  10月3日下午再读     10月23日定稿