父女俩面对面坐着，两人的视野被酽茶的白色热气冲得氤氲。她终于无需再像年少时那般胆怯。父亲头已斑白，旧军装威严仍在。他呷了一口茶说：“是我。”

1、

被母亲从睡梦中叫醒，迷迷糊糊地睁开双眼，看到大大小小的迷彩包摆了一地时，晏阳腾地一下就恼怒了，“搬家为什么又不提前告诉我！”

坐在绿色卡车上，窗外从灰色的水泥变成蓝色的长空，一群不知何名的鸟结阵而过。一路的奔波，晏阳始终保持着同样的表情：额头在双眉之间打成深深的结，双唇抿成一条缝。她将一只胳膊架在车窗边，头发被窜进车内的风撩起，她眯着眼睛，看电线杆一根接一根飞逝而去。无人事先通知她，然后在某个启明星尚且明亮的清晨被毫无征兆地叫醒，连目的地是哪里都不知道就跟着行李挤上车已经是第三次发生了。昨晚跟女伴从防化连菜地里偷来的那几根黄瓜，被她藏在了两人回家路上的一个小仓库里；今天本应该去参加学校的期末典礼——现在无疑全都报废了。

每到这种时候晏阳就恨透了她那个一年四季穿着同一身绿皮的父亲。

很小的时候，晏阳同母亲住在遥远的乡下，父亲在她的记忆里像是一年只飞回一次的候鸟，每次她刚刚熟悉了他手掌的烟草气味和下巴胡茬的刺人时，他就又飞走了。后来父亲的工作每隔两三年就会调动一次，她与母亲只得跟着他一次又一次地迁徙。很多回当她终于适应了新环境，能够与新结交的伙伴自在地玩耍，她对快乐假期的想象总会被清晨母亲匆忙收拾行李的声音生硬切断。

远处传来鸟群凛冽的叫声。

2、

黄昏时分他们到达了目的地。背靠山峦的营区，以训练场为界，这一边是家属区。晏阳的新家在二楼，拥有了自己的一间小屋子使她暗淡的心情明亮了一些。她走到阳台的窗边，推开窗，伸手摸到了外面法国梧桐树的叶子。

假期结束后初三的课程很紧，能够看着窗外树叶发呆的时间不多。

九月的一个傍晚，晚霞烧红了整片天空。晏阳推着车子从家属楼下的侧门挤了进来。那个空了几天的哨岗今天有了人。树影下一个高高瘦瘦的战士，笔直地站在大石墩上，一张还带着些稚气的脸。风淡淡地吹着，她突然看到，那个小小的哨岗边上，不知何时竟开了一小丛紫茉莉，霞辉里摇摆着纤细的腰肢，像是受了某种媚惑。晏阳想起自己很久没有拿紫茉莉花籽涂指甲了。

将自行车停在了楼道里，晏阳悄悄地走了回去。风变大了，身上红白相间的校服鼓胀起来。她在石墩的边上蹲下，一颗一颗地摘着那罂粟一般的种子。在摘下第十颗以后，晏阳无意间从捧着的指缝里漏下了一颗。于是她稍稍侧转身，将那颗遗落的捡起，塞进校服口袋里，随即抬头看了那个哨兵一眼，又飞快地收回了目光，低下眼睛说道：“你是新来的吧？”可是并没有等他回答，晏阳逃也似的跑掉了。在微凉的风中，她的双颊烫极了。

一口气跑回家里，趴到床上，晏阳感到自己的心脏里好像开进了一辆重型坦克，随时有可能不受控制地转动履带从自己的体内一路碾压出来。

“你那兜里装了什么啊，都染衣服上了。”晚饭的时候，母亲指着她的衣服说。她“呀”地叫了一声，才想起那时采的紫茉莉籽被自己慌慌张张地揣在兜里，一直忘记拿出来。看着深深浅浅黑紫的印迹，掏出了那一捧支离破碎的残渣，晏阳开始有点后悔自己刚才轻率的举止。

那天晚上她怎么都不能投入到自己的作业中。一道简单的数学题，她解了一个小时都没做出来，最后干脆放弃了。她关上灯，歪着头面对窗外看了一会儿，然后走到衣柜镜子前脱下了校服。她的皮肤很白，是那种珠圆玉润的颜色，借着几分月光，可以看到她小鹿似的颈上还布着一层细细的绒毛，双肩线条柔和，像溪流一样。肩头小小的、圆圆的，正是惹人怜爱的形状。越过平滑、似有若无的一双锁骨，胸口正有节奏的起起伏伏，乳白色的棉质内衣软软的，上面开放着一朵朵浅粉色的玫瑰，镶着不起眼的蕾丝花边。背过手，只一下，内衣的搭扣便开了。晏阳第一次这样观察着自己。她看见自己的小腹光滑紧实，腰肢饱满而又纤细，阴影里被染上了一种紫色。这时，一股从未有过的透明暖流从脚缝、指尖涌向了她。她伸出了手掌，轻轻地摸索，想在空气中抓住它，终于又一无所获。

换过睡衣后，晏阳端着一杯凉白开站在阳台的窗前。楼道外，路灯的颜色昏黄，模棱两可。梧桐树静默地立在街口，它的树冠很大，叶子在9月依旧浓密，每片都像是一只手，要挡住晏阳的视线。可晏阳还是穿过了这层层叠叠的屏障，执着地看到了那站在石墩上的绿色的小人儿。哨兵的头顶上有一只不大的白炽灯，发出苍白又闪闪烁烁的光，一只飞蛾扑扑楞楞地撞了过去。他双手安分地放在双腿边上，十指合拢，偶尔会微微踮脚。裤边的线笔直，整整洁洁。夜色给了晏阳最佳的保护，她不必担心他会看见她了。她的目光渐渐从别的地方定格在了他的脸上。这真是一张年轻的脸，看上去也不过只有十七八的样子。眉毛半掩在宽大的绿色帽檐下，是浓而黑的。一双眼睛显得有些严肃，嘴唇也是紧闭着的，很是坚毅。晏阳站在窗前看了一大段时间，当她转身回房间时，手里的水已经变得更凉了。

这个晚上晏阳做了一个浮在空气里的梦。在一片通红的黄昏里她坐在梧桐树的最高处，看见那个绿色的人儿从很远的地方走了过来，一朵胭脂般的紫茉莉开放在了他的眼睛里，穿过了他的眼眶，落在了她的胸口。

3、

早上她起的比往常迟了一点，胡乱地扒了两口饭就风一般地跑下楼去。又一次地推着车路过窄门时，她踟蹰了一下，朝着那个站了一夜岗的小伙子微笑到：“辛苦了！”哨兵显然没有料到，贴着裤边的手晃动了一下，然后目光稍稍地向她这边移动了一下。

这天放学回来时换了一个脸黑黑圆圆的站岗。晏阳看着石墩边的那丛紫茉莉还在自顾自地开着，陡然想起了昨晚的那个模模糊糊、让人不明白的梦，她不由地低着头加快了脚步。

写完了所有作业之后，晏阳走下楼，在大院里漫无目的地晃了一圈。月亮高高地挂在天上，夜里的松柏、灌木像是一头头小兽，直要向她身上扑。身后传来一阵紧锣密鼓的跑步声，是士兵们在夜训五公里。

躺回床上，盯着天花板上的一只小虫子地不停从东爬到西，又从南爬到北，晏阳起身坐回到书桌前，拧开了台灯。

夜深了，四处的房门都紧闭着，活像一个个死掉了的嘴巴。初秋的晚上，楼外响着寂寥的风声，树叶哗哗的，只有她的这盏小台灯还在固执的亮着一团光。正是这夜里的一团跳跃着的火。

第二天的白天似乎被某个躲藏在暗处的人故意拉长。晏阳坐在教室里心不在焉，体育课也只是坐在操场边的看台上，百无聊赖地看着男孩子们为了一个球追来追去、吵吵嚷嚷。

好不容易捱到了放学的时间。骑在自行车上的晏阳怀疑自己的心脏可能出了毛病。她同时觉得这天的书包格外沉重，路也格外曲折难走。等到她拐了最后一个弯，看见了那扇窄窄的侧门时，额头上布满了一层细细的汗珠，后背也湿了一点。她放慢了车速。她幻想如果自己有一双可以透视的眼睛，一定会看见自己的左肺上透了一个洞，使得喘气来带着呼呼的声音。她这样胡思乱想着，全然忘记了要在进门前的适当位置下车。她回过神来的时候已经晚了，车子的前轮已经轧到了铁门的栏杆上。她脑子里闪过“糟了”两字，然后就整个人失去了重心，毫无办法地摔了下去。

哨兵来到她身边时，她已经从地上站了起来，拍打着裤子上的尘土。他帮她扶起了那辆满是委屈的车子，开口说：“你没事吧？”

声音以波的形式，准确地击碎了空气的阻隔，来到了她的脑中。一种古老和神秘的力量扼住了晏阳的喉，使她无法张口。她眼睛直直地站在那里，终于在这个距离看清了他的眉眼细节。

“你是双眼皮啊！”

下午6点10分的太阳、刚刚掉了第一片半黄叶子的梧桐树、吱吱呀呀叫着的窄门同时浮到了她的眼球上。在所有扭曲变形了的景物里，那一丛角落里的紫茉莉开的太过耀眼，散发出一股令人窒息的香气。

晏阳的脸上烧着了两片火，灼热的感觉一直蔓延到了胃部。

“唔。你也是双眼皮。”他说。

“……谢谢你帮我扶车子。”

“唔。没事。我看你也是天天从这放学回家吧，怎么还会摔倒呢？”

“……”

……

哨兵没有再说话，退回到了石墩上。一个眼熟的阿姨提着包进来了，她不敢再说什么，只得推着车子走了。当她将车子停到了楼道里，锁好，听见那阿姨一步步地走上了四楼，钥匙插进了门里，接着是进屋后啪的锁门声，那股不可抗拒的力量又在她的身体里升起来了。这只无形的手在推着她迈开脚步。

几乎是电光火石的一瞬间，晏阳从包里拽出来一张纸，两只小爪子飞快地转动着将它叠成了一个长方形。她捏着这小纸块，咬了咬唇，转身又朝着那哨岗走了回去。

她什么话也没说，把它塞到了哨兵的手里。

他眼里有几分惊恐，嘴角抽动了一下，迅速地将纸条装进了裤兜里。

那之后的一个小时里，她浑身无比轻松，一种持续的亢奋捕获了她。

“你好！站夜岗辛苦了。我是一号楼一单元201的晏阳，可以跟你交个朋友吗？我向你发誓我绝对不会告诉别人。”

这是她在纸上写的字，她昨夜失眠的产物。她飞红了脸，反复念叨着自己的这两句话，有一点得意，并激动地想象着他会怎么样回复她。阳台上，夜晚的风一天凉似一天，她全然不觉。

明天早上我出门时他一定会回复我的。她想。

早晨，当她推着车子，满心期待地走过哨岗时，哨兵却没有看她一眼，甚至任何的表情变化都没有。他笔直的、一动不动地站在那里，仿佛没有她这个人的存在。难道他没有看见吗？

这一天的时光在一片断断续续的写写画画中被她敷衍过去。

晚上，晏阳盖着被子躺着，天花板上今天没有虫子。

无比安静的夜里，剥去了白日里的喧嚣，剥去了凭空生出的想象，晏阳意识到可能是自己犯了一个错误。在每个哨岗边上立着的牌子上都会赫然地写道：哨兵神圣不可侵犯。这是她从小就看惯、记牢了的。虽然没有侵犯他，可是自己的行为又算什么呢？她翻了几回身，在隐隐约约的叹气声中睡去。

第二天的下午，她埋着头从外面走进窄门。哨兵从一侧快步地走向了她，将一个纸团丢在了她的车筐里。怔住了片刻之后，晏阳感觉自己明白了那张看似面无表情的脸上的所有意味。

那张纸上只写了一句六个字的话：

“你好，我是吴浩。”

4、

“你家乡是一个什么样的地方？”

“每天在被子里写字不会被检查的人发现吗？”

……

白色的纸条在房间里飞舞着，晏阳像是夜的梦里一样，坐在了高高的半空中。

那天以后，每当是他值班，他们总要在她推车子的那个动作里，迅速的交换一下紧握在手心里的秘密。那些话语往往平淡无奇，却有着一份闪烁其词的魔法，让晏阳在想起每日的黄昏时，脸上身上都泛起一层旁人不易察觉的潮红。

认为根本不会有人注意到他们之间的这种交往，她的胆子渐渐大了起来。再放学，她便会站在离哨兵大约两米的地方，同他简单地说上几句话。哨兵却总是显得很紧张，生怕会有什么人突然出现。

纸条们继续在紫茉莉开放的傍晚相见，又在娇红的花朵合上时挥手作别。

某个周五回家后晏阳得知父亲跟战友去外面会餐了。吃过晚饭，她对母亲说要去散散步就轻松地遛了出来。走在楼道里她理了理头发，用舌头润了润嘴巴。

很多年后，晏阳坐在日渐衰老了的父亲面前谈起了这往事。“是我”、“是我”、“是我”……当她质问曾经的种种，父亲毫不在乎的样子和经年不变的语气模糊了她的眼睛，而她无论如何努力也无法再记起夜幕降临时她与哨兵都说过什么。只有那股欢愉感觉还清晰地潮一样蔓延在皮肤上。

那个晚上，野花旁，树影娑娑。看见哨兵时，微风浅浅地吹进了她的头发里，她的眼睛因为喜悦弯成了两道好看的小月亮。

她摘下身旁的紫茉莉和几颗黑色的花种，向他靠近了一点：“小时候我总拿它染指甲，可好看了。”

“那怎么现在不涂了？”他向她的花靠近了一点。

“现在长大了，不臭美了。”

她抿着嘴微笑起来，向上抬头，撞进了他的眼睛里，看见了一个绯红的自己在闪烁。

“我给你涂吧！”她嬉笑。

“不行，那怎么行。我给你涂还差不多。”他正色拒绝着。

“就涂一只手，让我涂吧，让涂吧。”

“……”

“就这一次，真的。真的！”她眼巴巴。

“……好吧。”他认输了。

想来定是一幅极美的画面。晏阳沉在回忆的月色里，两个小小的人影倒映在她杯中。可是一切都回不来了。

他们并肩坐在粗大的法桐下，路灯昏黄的光线从叶间的缝隙漏了出来，照着两张微红的年轻的脸。晏阳看着紫色的液体在指尖上快乐地流泻。

又过了好一会儿他们才起身沿着林荫道向家属楼走去，那时月亮已经完全升起来了。

后面的事清晰起来。父亲的身影出现在了对面的路灯下，那异常严厉的声音降临在她的耳边的时候她完全没有准备，她还跟他说着某个笑话或是学校里的趣闻。

“晏阳！回家！”

张着嘴笑了一半的表情就那样僵在了脸上。她从来没有见过父亲的那种表情。他的眼睛瞪着像一对大而鼓的黄色铜铃，他的牙是用力的咬着的，两颊因为愤怒而急烈地向内紧缩。父亲没再多说一个字，他从他们两人之间疾步而去，只留下一片令人战栗的空气。漆黑一团的天上，白而冷的月光照的大地明晃晃。

她的心跳快极了，没有敢再多看哨兵一眼。晏阳的脑子一下子就被父亲的那句话、那张脸掏走了。她感到坏了，一切都不可挽回了。或许只是偶遇了吃完饭回家的父亲？还是，父亲是特意出来找她的……对于接下来要发生的事她一无所知，无从想象。只能浑身颤抖着转身朝家走去。

父亲在她的前面咚咚地上着楼梯，那声音正在在她头顶正上方一毫米处敲击着她。楼道里的灯不知道什么时候坏的，周围黑压压，无数只手从她看不见的地方伸向了她。

回家以后，她像是一个等待判刑结果的囚徒，低着头，在房间里坐立不安。隔着门，她听不到父亲与母亲在说什么，纷乱的猜测一个接一个地堵在了她的脑袋里，又在她的四肢、肠胃里装来撞去。她的嘴巴因为紧张和焦虑呈现出一种病态的白。晏阳从衣柜的镜子里看见了自己，发丝微乱，眼睛里布满了恐惧。她走过去把衣柜的门合上了。

这一夜格外地漫长。父亲并没有像她想象的那样，敲响她的房门或者高声喝令她过去。像什么都没有发生，就连母亲也没有说任何一句与哨兵相关连的话。但是晏阳确信父亲和母亲已经全部知道了，她写过的纸条、说过话，还有潮红的脸颊以及晚霞里暧昧不明的笑，一切的一切，他们肯定都知道了。他们知道了却不说，也不来训斥她，这使得她更加忐忑，更加羞耻。

碎一些，再碎一些。晏阳的双手不可抑制地发抖。

早上起来后父亲已经不在了，母亲说他去厦门参加一个培训，要半个月后才回来。

“明年6月就中考了，好好念书，收收你的玩心。你爸那么忙，平时没空管你，可别再让人替你操心了。”

“嗯。”

晏阳答应着看向窗外，梧桐树的叶子越落越多，萧索寂寥的秋季大约也真的来临了。

5、                                                      

第二天哨岗里不见了哨兵的身影。接替的兵略微有些胖，直视着前方，没有注意到拐角处转身离开的晏阳。

日子行云一样，晏阳再也没有见到过那个叫吴浩的哨兵。

月夜的故事像是一场光怪陆离的梦，梦醒了，没有人真实地来过。她重重跌回清醒的世界。

再过几天我恐怕就会忘记他了。因为人都是这样容易忘记的。她想。

6、

盛夏的午后，太阳的余烬依然炙热地烤着陆地上的一切，它金色的光芒将硕大的营区照得晃人眼目。蔷薇色的晚风吹进晏阳的头发，她将一只胳膊架在阳台栏杆上，静默地看着母亲将最后一包行李打上了结。

她们一起忙里忙外用了三天才把住了两年多的家收拾彻底。父亲此时已在新家等他们过去了。小时候她说当兵的父亲是旅鸟，没想到如今她也成了这样一种秋来夏去的鸟，听凭季节的召唤，却无法自己决定停驻的地方。

最后一次侧身过窄门，只是不经意的一瞥，她看见那丛角落里的紫茉莉竟不知何日起又开始绽放了。胭脂一般的颜色，招摇着美丽的身姿。晏阳的眼睛被这红色刺到了，沙沙的疼。

残阳如血，梧桐树一棵接一棵从她的面前飞逝而过，曾经熟悉的一切都在迅速地缩小、远去，最终化成了一个模糊的背影、抓不住的黑点。

在休息站时候晏阳跟母亲说起了那段压在心中已久的过往。过去这么久了，母亲应该不会再责怪自己了吧？她鼓起勇气问起了哨兵后来的去向。

“他早已经复员回家了。”母亲说，“等见着你爸了你可别提这个。你爸还不是怕你弄出什么难看的事才……之前那个付政委的女儿……跟他的警务员……后来……院里……不都知道了……”

晏阳的脑子像是灌了铅，母亲的话她听得断断续续，几个字进去、几个字出来。那些似乎与她有关，又似乎与她毫无关联。记忆像巨大冰川的水流从她的身体中间穿过，白色的漫天飞舞的纸片、昏昏沉沉的灯泡、飞虫、紫色的液体、绿色的身影……

没关系。再过几天我就会忘记的。

记忆深处的那朵紫茉莉，在夕阳逐步退去的天空下，她看见它不断变暗、变暗、变暗——一直到在黑暗中模糊不清。她在这时转身离去，跟上了前方的母亲。

黄昏已逝，山头上罩满了月光，灰色的鸟群逆向飞行，是原野尽头唯一的景色。