葵花街没有葵花
树也少见,鸟也少见。
葵花街有店铺,一间连着一间
肉铺,丝绸铺,糕点铺,铁匠铺和当铺
在寿衣铺与花圈铺之间
是棺材铺。
那时曾祖父还小
经常和棺材铺老板家的儿子捉迷藏
有时藏到寿衣宽大的袍子下面
有时躲到花圈后
有时躺到棺材里
运气好的话,棺材是檀香木或者楠木的
曾祖父迷恋那些精致的雕刻和木头的香气
会憋住笑声,多呆一会。
但大多是杉木的
常常刚爬进去,就有人哭着来取。
多年后,他们各自娶妻生子。
先是老板的儿子,在买木材的路上
被一场齐腰深的大雪藏起来。
再后来,油尽灯枯
曾祖父最后一次把自己藏进棺材。
可我知道,游戏还在继续
点评:
这首诗语言很质朴,但是却隐含着很丰富的诗意空间。最表层是“曾祖父”的童年,儿童没有成年人的忌讳,棺材铺也变成了捉迷藏的乐园,让人想起废名小说《桥》中小林和同学去“家家坟”摘芭茅的段落。直到诗的最后一句,才出现了“我”,也同时带出了整首诗看似平淡的叙述中潜藏的情感:“曾祖父”童年的故事“我”是如何知道的?由此我们仿佛可以想见一个其乐融融的场景,疼爱自己曾孙女的老人向孩提时的她絮语着自己幼年的趣事,而现在,这一场景只留存在“我”的回忆之中。倒数第二行就是浸透了这种情感,沿着回忆的方向上溯,在童真之眼中幻化出的情境。最后一句“游戏还在继续”,既可理解为“曾祖父”终于回到已经作古的儿时玩伴中间,另一方面,废名有句诗尝言,“生为死之游戏”,则这结尾处的“游戏”所指向的,就是仍然还活着的“我”,以及所有在世的人。从这里再回头咀嚼“曾祖父”童年在棺材铺捉迷藏的情景,就有了不同寻常的、直抵生命本相的味道。