仅剩的两颗牙齿不知道还能坚守多久
双手的枯槁,让人很容易想起灯油将尽
奶奶年青时连她自己的名字都写的扭扭歪歪
爷爷走了之后,她索性把仅仅认识的三个字也给弄丢了
奶奶去过县城一次,去镇上的次数也是可数
后来去的最远的地方是离家不足一里的爷爷的坟地
一个白天黑夜都死寂死寂的地方
她时常颤巍着自语,收集着这个村子的旧时光
仿佛只有这样,这个人世才可以为继
她坐在门槛上扒饭,门前河里的水东流,青菜泛着飘忽的青
她捡起掉在地上的饭粒,就着尘灰放进嘴里
她从来不会说起人生,说起生活有多么的孤苦伶仃
如一颗尘埃,一滴雨水,被潮水淹没的没有一点声响