比草还轻的官员，还不如

俄罗斯沙皇时代的十四等文官

他猝死在粮库职工联欢会上

胡须上抖动着二泉映月的旋律

半截血染的风采

横在小镇文化的路上

妻子以满族人的风俗，把他

葬在肃慎先人栽培玉米的地方

在乡政府的墙上

他写过的大字标语还在抖动

计划生育的板报上

他写过的讽刺诗一直紧贴孕妇的肚皮

一行青青的麦芒

成了他五月四日演讲的开头语

磨米房的孙老大

就爱听他的江河水

而昨夜崩断琴弦的，却是他

自己作词自己谱曲的北大地抒情

歌声虽然像始祖鸟的欢叫

但是静悄悄的四野都在倾听

他最美的一幅画

叫《生前》，挂在映山红开放的山坡

就在这座山坡上

他让后来的妻子春心欲动

遗憾的是妻子如今已经改嫁

来为他招魂的，只有

被风吹瘦的芦苇

和被雨喂肥的蛙鸣

小镇上的老许

老许，没有房子

十年前被拐走了老婆

他不知村外树林里

哪一棵最小的树是他的骨头

今天早上他租住侯三的旧草房

被成功的收回了主权

一瞬间，老许成了流浪汉

午后一点，瓢泼大雨忽然而至

雷声也一路追逼

闪电甩着巨响

老许拼命奔向一间空房

在这至关重要的时刻

一条丧家犬，捷足先登

狗瑟瑟地挤进角落

这才让老许有了容身之地

雨过天晴，老许大发感慨

连狗都知道谦让一步

可逼人的房价，就是不肯降温