最近构思一个与父亲有关的中篇，传统的叙事方式似乎很难在几万字的篇幅里将父亲几十年的沧桑勾勒出来，有没有另外一种叙事方式？打捞留存在记忆里的阅读经历，想起土耳其作家帕慕克——2006年诺贝尔文学奖获得者。

出生于1952年的帕慕克是土耳其著名作家，评论家把他和普鲁斯特、托马斯曼、卡尔维诺、博尔赫斯等大师相提并论。他先后出版《塞夫得特州长和他的儿子们》、《寂静的房子》、《白色城堡》、《黑书》、《新人生》、《我的名字叫红》《雪》，2005年出版《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》，同年获得德国书业和平奖，次年摘取诺贝尔文学奖，授奖的理由是“在追求他故乡忧郁的灵魂时发现了文明之间的冲突和交错的新象征。”

《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》被当着小说的最高成就来确认，按照我们对小说的一般认识，很难把这部书当作小说来阅读，因为它从根本上颠覆了我们对小说的阅读习惯。全书有37章，每章有若干节，一节一个碎片，整部小说由400多个碎片组成。小说并非遵循前提——成因——结果这个颠覆不破的推理方式，每一节都是自说自话，每个碎片都是全新的叙述起点，碎片之间的连接是漂移、疏离的，外在逻辑呈现出并行向前的相对独立性。

对作家而言，文学的现代性是第一位的。在文体性方面，现代性是一种现代人格的主张和彰显，而在方法论上，则是按人的方式写人的思思维方式和创新形式。一个优秀作家，一个经典文本，都离不开对现代性的精神建树。

阅读帕慕克小说，我们可以忽略作品的故事内容，而作家站在时代及对时代精神把握下的讲述，给我们留下的是挥之不去的记忆。那么多的碎片，那么多碎片构成的磁场，穿越四百多年的时间跨度，在瞬间的回响中臻达永恒。