我站在河岸
听见水纹匍匐在青草地上的声音
柳树用头发垂钓安眠的小镇
祖母就站在枝头
她把自己说过的话,衔在嘴里
一块春天的湿泥
如果她在,一定会说,麦子怀孕
会说,燕子探亲
会把咸菜缸上的棉被拿开
让萝卜呼出体内盐的灵魂
此刻,我跨过石头和木灰
风一阵阵吹过影子
多么柔软
好像它们也知道
我的头发比麦子先熟了
祖母,像只燕子一样飞来吧
来我的头顶
探亲 做窝