一棵不足五寸高的艾蒿，忽然看到了对面楼顶上另一棵野蒿，她好吃惊：
　　“哇，那才是高度啊！”
　　的确是。那楼顶上的野蒿脚下是七层楼，抬眼是一无遮挡的浩瀚夜空，好像星星们都在对着他笑……
　　“想不出来他是怎样爬到楼顶的？也想不出来他在那里是否会头晕？”艾蒿自问。
　　路过的黑猫听到了她的话，在她面前站住了，用又冷又亮的眼光盯着这棵会说话的艾蒿：“傻妞，怎么了？知道自己太微不足道了吧！虽然都是野蒿，位置不同，结果可大不一样！”说完，拔腿就走，像影子一样迅速地消失了。
　　艾蒿茫然地站在原地，觉得夜色更黑了。是啊，自己一直在墙脚下面的花盆旁边站着，既不能像花盆里的月季花那样被宠爱着，也不能像棕榈树那样自豪地摇动枝叶，仿佛生来就是个小可怜。
　　月亮升起来了，楼顶上的野蒿简直像一棵发光的小树，枝枝杈杈都散发出神秘的光泽——
　　“啊，那才是真正的生命！”艾蒿情不自禁地赞叹。
　　天亮后，上班的人纷纷走出楼门。女人们只是打量一眼花盆里的月季花。男人们对艾蒿更是视而不见。
　　艾蒿心情越发变得灰灰的。一只戴胜鸟飞到她眼前来：“干吗无精打采的呢？小艾，你缺水了吗？”
　　艾蒿不缺水，仅仅是花盆渗出的清水就足够她喝饱了。
　　“你看到七层楼顶上那棵野蒿了吗？”她问鸟儿。
　　“对面楼顶那个瘦瘦的家伙？”戴胜鸟反问。
　　“你看到了，他多么了不起啊，那么高！你知道他怎样走到那里的？真是一棵幸运的野蒿！”艾蒿说。
　　“别夸张了，小艾。他算什么有本事啊，是鸟儿把种子带到楼顶的，和你一样，他也只是一棵小植物罢了。”
　　“可是，我相信他比任何一棵野蒿更懂得世界之大！”艾蒿说。
　　戴胜鸟扑棱棱飞走了，飞往楼顶，去见那棵野蒿。
　　“听着，据说，你更懂得世界之大，我来瞧瞧你有什么特殊。”他冲着野蒿说。野蒿看见鸟儿落在身边，快活起来。
　　“你好，亲爱的飞鸟！你才更懂得世界之大，因为你能在天空飞翔。我在这里孤零零的，常常是又冷又害怕，哪会知道世界是什么样子啊。”野蒿回答。
　　“你往下看，那棵矮小的艾蒿正羡慕你呢！”
　　楼顶的野蒿早已看到了花盆旁边那棵艾蒿，晓得她长得什么样子，说：“噢，那个小姑娘，和月季花一样可爱，噢，水灵灵的艾蒿！她脚下是肥沃的泥土，身边有美丽的伙伴，夜晚还能和猫咪聊天，白天经常见到麻雀和鸽子，我每天都在这里赞美她哩！”
　　“可她觉得你最了不起呢！”
　　“请告诉她，我绝大部分时间看到的只是空荡荡的天空。白天偶尔经过几块云朵，夜里只是若隐若现的星星，如果她愿意知道这些，我描述给她。”
　　“我可不传话，我成你俩的邮递员了？！”戴胜鸟不高兴地说。
　　“可是，你也能把她看到的事物转述给我，我该多么感激你啊！”
　　戴胜鸟没听完这句话，就冲下楼顶，径直飞往公园去了，他不想多管闲事。
　　楼顶的野蒿笑了笑，抖抖精神，伸展枝叶，让自己细细的枝叶接受更多的阳光……
　　夜里下雨了，楼顶的野蒿仔细地喝着落到身上的每一滴雨水，像饮甘露和蜜汁一样，心里一片甜美……
　　楼下的艾蒿没看到这一幕。因为下雨，她已经把身子紧紧贴着花盆，很怕雨水溅起的泥点点沾到叶子上。她也怕雨水不干净，所以嘴巴闭紧，眼睛也闭紧。因为，即使是天不下雨，艾蒿也可以喝到甘甜的清水。
　　有一天，刮起了大风，艾蒿赶紧躲在花盆一侧背风的地方。
　　然而，楼顶的野蒿被大风吹得东倒西歪，马上就要被连根拔起似的。天空阴沉沉的，乌云翻滚着……七层楼顶上，最后一粒沙子都被刮跑了！孤零零的野蒿在水泥裂缝中顺应着风势，小心地保护着自己的枝叶——他甚至认真地祈祷起来……
　　风停了。当夜空又一次升起圆圆的月亮，楼顶的野蒿是多么高兴自己还能看到明亮的月光啊！
　　由于心里是快乐的、活泼的，他举起了所有的枝叶，向天空的星辰表达自己的感恩和致敬——
　　楼下的艾蒿在花盆旁边，静静地看着七层楼顶上满身光亮的“小树”！




　　为叶子欢呼，也为果实喜悦


　　紫紫村的山坡上，有许多树。
　　有的树叶像巴掌一样大，有的树叶像缝衣针一样细。
　　比如说吧，一棵松树紧挨着一棵橡树。它们自小一起长大的，但是看起来松树有点儿老，十年过去了，橡树还是充满了青春的气息。松树除了有风来光顾它的树冠，并无别的虫鸟来亲吻它的树叶。
　　“因为你的针针好像不欢迎客人。”
　　松树被橡树说得自惭形秽了。在风中“呜呜”地呻吟着。
　　春风一刮，橡树的枝条上冒出嫩绿的叶芽，不仅吸引来了喜鹊，连绿色的蝈蝈也到它下面逗留一会儿，赞美它那友好的叶子。
　　夜里，山坡上的树是不睡觉的。尤其是后半夜，他们走来走去，互相交友，把白天的沉默都打破了。他们还一起聚集到月光下跳舞，把山坡蹦得咚咚响，引来许多动物观看。
　　松树羡慕橡树能被鸟儿们喜爱，“我一定是味道太苦了，因此没谁喜欢。”松毛虫来到松树上，松毛虫啃食着松针，疼得松树哇哇叫，松树对自己悲观了。
　　秋天的时候，松树下面来了一只松鼠。松鼠上来后，左右闻闻，兴奋不已。
　　“这怎么回事呢？难道它比松毛虫还喜欢我的叶子？”松树不禁发抖了。如果它再一次被啃得精光，便没有能力再长出新叶子了。它求助地看向橡树——可橡树的叶子已经是枯叶了，像铃铛一样被风吹响。
　　橡树对松树说：“你为什么胆怯和惊恐呢？整个春夏，你不都在盼望着你的树冠上热闹起来吗？”
　　“它们是觉得我的叶子漂亮才来的吗？”松树皱巴巴的脸拧着困惑。
　　橡树咯咯笑了！说：“你啊，并不了解自己，也不懂得什么东西最重要！”
　　本来就沮丧的松树，由于被否定，简直连脾气都恶劣起来。
　　“对不起，亲爱的邻居，我的话让你接受不了！”橡树连忙表示歉意，“其实，我想说的是，你的叶子和我的不一样，但不一定不像我的叶子一样美。而且，我没有你那样芳香的果实啊，我的橡果又硬又涩，即使鸟儿也不喜欢，更不必说松鼠了。秋天，乃至冬天，你都是这片树林里最受欢迎、也最能奉献粮食的树，这一点，不足以让你自豪吗？”
　　松树懵懂地听着橡树的话，橡树的声音总是那么悦耳动听。
　　“你是说——我并不很差劲吗？”松树还是有点儿自卑。
　　“看你说的，这种话真是损伤你自己的心！什么叫差劲儿呀？难道你有意踢了松鼠一脚吗？你欺负过比你弱小的昆虫吗？或者你暗暗地用松针刺伤了鸟儿？你从没有过恶意。你皮肤黑不假，但有的小动物很爱这个颜色哩。你的针叶确实有些吓人，但你的松果就藏在这些针叶当中，松鼠才不在乎被针叶挠了痒痒，看它捧起你的果实那欢喜的样子吧，我简直忍不住快嫉妒了——但我为你高兴。”
　　松鼠果然在松树脚下安家了，没有像鸟儿那样飞走。
　　秋风吹落了紫紫村山坡上那么多树木的叶子，让这些树木睡着。等春天来了，春风再唤醒它们。
　　惟独松树的针形叶子还在树枝上，即使挂上了白雪，也没有掉落。
　　松树对冬眠的橡树说：“亲爱的，我明白了——我们的贡献不同。”
　　是的，是的，正是这样子，请欢喜地接纳上苍的馈赠吧，尽管我们自己不晓得该付出什么，天赐的养分却是一样公平。
　　每个生命，都因自己独特的价值，而被其他的生命接纳或者需求。