这一年
还是春天开花,冬天下雪
从西北吹来的风
还是一寸一寸地
吹痛母亲的关节
这一年
我把日子掰成两瓣
一瓣上班养家
一瓣喝酒写诗
这一年
我写了三首半诗歌
一首比一首清瘦
剩下的半首
和沉积在我体内多年的痛
一起被时间治愈
这一年
十八岁的女儿
去了遥远的大学
从此,我诗歌里的月亮
常常 失眠
这一年
太阳
又老了一岁
《回乡》
我和太阳一起爬上村口的山梁
母亲的血压和高原的海拔一同升高
我缺氧的影子,开始有些眩晕
和我只隔着一扇门的距离
天空蓝的就剩下蓝了
羊群踩过的大片白雪
足印,像一个沉默的省略号
省掉月亮的孤独和母亲的沉默
三九天了——
门口的黑犏牛裹紧大衣
侧卧在旧时光里,反刍
夏日的暖阳。我在它的眼睛里
看到了父亲佝偻的背影
天色很快暗下来了
瘦瘦的月牙被寒冷的北风
吹落到门口的树上
看着我
卸下一年的思念