神垕的雨，比“谷雨”早到了两天。此时的土地，秧苗初插、作物新种，正需要雨水的滋润。没有人知道神垕历经过多少节气的更替，这片神佑过的泥土，如同灵泉寺前那尊模糊了年轮的老银杏树，历经千年沧桑，仍在默默庇护着身边的神垕人。
　　淋着细雨，行走在青石板铺成的“十里长街”，抚摸着钧瓷碎片砌就的古朴斑驳的围墙，与街道两侧老屋们从房顶或墙头冒出的各种杂草，一同享受着春雨的清沥。随手推开街边一扇破旧的木门，“吱呀”一声，会突然看见一条幽静狭长的小巷，尽头还会出现一个更窄的小门，引至迷宫般的庭院和窑炉……这一砖一瓦一阶一石，哪个没有一段尘封的往事？
　　神垕得名于“土”，亦成名于“土”。“垕”字音同“后”，“后土”古语指“地、土神”，这个地名便已显示了这里曾经的尊贵，遗留下来的明清风格的古街亦说明了曾经的繁荣。
　　自人类在一万五千年前获得了这项革命性的技艺——借助火和水将泥土幻化为一种全新的形态“陶”，泥土不仅有了全新的样貌，也被赋予了全新的质地与功能。至少在4000年前，作为早期文明先锋的中国先民，便开始使用陶轮了，借助陶轮的转动，可以制造出比较标准的圆形器皿。作为一种在民间生产劳动过程中产生出来的，充满了草根想象的陶器，经历了漫长的演变过程，至商代中期才开始将陶器与矿石原料相结合，烧制出了早期的原始瓷。到了宋代，名瓷名窑已遍及大半个中国，将光洁晶莹的瓷器融入了艺术的灵魂，创造出无数让人心醉神迷的稀世珍宝。
　　中国五大名瓷，以钧瓷为首，开启了世界陶瓷史上高温颜色釉的先河，成为宋、元、明、清四朝钦定的宝瓷。所以自宋以来，随着陶瓷业的兴盛，许多富商大贾在神垕附近买田、置地、经商，繁华的老街就是商业中心，庙宇、古民居、炮楼鳞次栉比。“进入神垕山，十里长街观。七十二座窑，烟火遮住天。客商遍地走，日进斗金钱。”这些形象的诗句，帮我回忆和想象着神垕古镇昔日的辉煌。
　　古街的中部是“窑神庙”。始建于宋代，重建于明朝弘治八年，为神垕“钧瓷之都”的标志性建筑。殿内供奉有三尊神像：第一位窑神孙伯灵，即战国时期的军事家孙膑，因随师鬼谷子学艺，曾烧炭炼丹，既是烧炭的祖师也是瓷业的窑神；第二位“司土之神”，即历史上曾“陶河于滨”的舜帝；第三位“司火之神”，相传乃一位跃火祭钧的民间奇女子。除了最有名的“窑神庙”，神垕还有祖师庙、中王庙、泰山庙、长春观、文庙、火神庙、吕洞沟庙、关爷庙等寺院庙群。每一尊神像背后，都有着一段优美动人的传说故事。可想神垕当年瓷业旺盛、经济发达的盛况。
　　是否由于众多神灵的庇佑，神垕的泥土，才有着特殊的神与特殊的奇？
　　要知道，那绚烂变幻的色彩完全是在1300摄氏度的高温烧制中自然形成的——“入窑一色，出窑万彩”。钧瓷的色彩非常丰富，素有“红为贵，紫为最，天青月白胜翡翠”的说法，从不同的角度观赏钧瓷，会产生不同的意境和图案，妙趣横生。
　　神垕的钧瓷工艺技术要求极其严格，某些关键环节如釉料配方和原料比例被代代口耳相传，成为不宣之秘。要制作一流的钧瓷，应选用最佳的原料，经风吹日晒、雨淋滋润软化陈腐后，再碾磨粉碎、筛网过滤、池中澄泥，然后将钧泥反复拍打、搓揉，才能达到要求。一些简单平凡的工艺亦同样重要，同样对钧瓷作品的形成起着举足轻重的作用，从加工、造型、制模、成型，到素烧、上釉、釉烧、检选，有八大生产工序，这是现代的制法。而在古代，则有“七十二道工序”，哪道稍有不慎，都可能前功尽弃，所谓“十窑九不成”。
　　“尘归尘，土归土”，在神垕的窑口前有着特殊的解读。神垕钧瓷的陶坯入窑前没有任何绘画，其釉色纹理全靠釉料在窑内高温中的流动。成与不成，只有在开窑的瞬间，才能揭晓谜底。烧成的，就是流传千古的钧瓷，烧坏的，则是无用的浮尘，哪怕有一点瑕疵，也会被在窑口前当场砸碎，这叫“去次存珍，铸就钧魂”。历代的大师们都着迷于钧瓷的窑变，也纠结于钧瓷的窑变。
　　钧瓷与其他瓷种相比，还有个神妙之处就是开片。开片又称“迸瓷”——看似锤击、触之无痕，晶莹剔透的釉面下，纹理清细可观。常说钧瓷开片60年，其实只要钧瓷存在就会开片。钧瓷开片的大小，决定着声音的大小，开片爆发力强，声音就大；开片小，声音就小。如古琴被夜风拨动琴弦，如开冻的冰河被飞鸟啄裂，如成熟的坚果在熟秋爆开，如夕阳被夜幕卷进最后一抹余晖，或清脆，或委婉，或悠远，或深邃，或曼妙，或迷离……夜深人静，聆听钧瓷的开片之声，简直如沐仙音，心神俱宁。 　　开片声声，宛若泥土复苏的呼吸、生长的脉搏、行走的心跳、虔诚的祈祷。神垕的钧瓷，每一件不仅有着泥土特有的淳钝表情，有着泥土才会吟哦的故事，还有着泥土低调清寂的歌唱。这每一件，都在窑变中自己成就了自己，火铸钧魂，奇在涅变，其色其形皆为天成，正体现了“道法自然”的万物之道。
　　春雨仍然下个不停，我边走边看，不知不觉鞋子沾上好多泥。我愿意，带着这神垕的泥土继续行走，继续聆听泥土在神垕的窑炉中忘形歌唱！