回到家的那天上午
没有事做
光听屋后的鸟叫
光看院外的槐树桑树和意杨树
不是事
这青筋暴突的手
一闲下来,多么难受
就想找点事做
去锄草吧
去施肥吧
去摘点辣椒与豆角吧
母亲说,这些都有人做
这些都做好了
于是,我就像在城里工地上
刚刚结束了劳动那样
往床上一躺
开始
想家
我忘了
现在
我在家
被瓦刀削过的城市
从黄昏的后半段
一刀下去
52层高的那幢楼
血染天际
惊慌的马路
从城内跑到城外
直至外三环以外
的脸色
仍然惨白,灰暗
操刀的那个瓦匠
还在52层上站着
毫不畏惧
他不会逃跑
城市已是他最后的退路
与战场
他继续用乡村的痛
斩劈剁砍
城市持久的麻木