我出生在渭河临潼新丰段一个叫皂安村的小村庄，衣胞子埋在村东陇海铁路旁的大榆树底下。平展展的渭河平原上，古朴低矮的土墙民房，周围栽满蓊蓊郁郁的大叶榆树，生活着世代相袭的五十多户农家。据县志记载，皂安村很古老，唐代以前就存在，西城门楼的砖墙门楣上雕刻有“西望长安”四个醒目的大字。传说西汉王莽篡位，一定要把刘秀除掉，刘秀骑上白龙马跑到戏河东岸，把马鞍子丢了，来到这个村寻找马鞍子，因此叫找鞍。皂安和找鞍是谐音，留传至今。全村人各户都姓张，没有一个杂姓。我的祖辈、父辈以及乡亲们都一年四季从这城门前的土路上匆匆地行来走去，为自家的生活奔忙着。
这是一条迷人的农村自然风光土路，那是大城市人所看不到的。芬芳黄土香，土路醉我心。这土路是我心中一幅长长而绚丽的画卷。它在我心中的存盘，凝固于心，梦寐萦怀。
春天，土路旁那黄黄的迎春花伸展出纤纤手指，向过路人频频招手；三月的桃花，散发着扑鼻的香味，招引来了嗡嗡嗡爱热闹的小蜜蜂，桃花未尽菜花开，路旁黄金照落霞。鸟在花中飞，蝶在空中舞，蜂在花中唱。这种美丽的景色，不亚于西安市兴庆公园的风景。紧接着，茵陈露出了喜悦的脸颊，猫儿草伸出了欢迎的双手，蒲公英喜得笑弯了腰。一丛丛，一簇簇，聚集在路旁，众草花友，在这土路旁舒展筋骨，欢乐聚会。路旁的花香草味之中，无不感到舒心惬意。那过路的行人也醉心神迷了。
夏天，土路旁是一片丰收的景象。麦浪滚滚闪金光，乡亲挥镰収割忙。小伙子赶车声不断，老妪送饭到路旁。那拖着长腔大声吆喝：“哎——，狗娃，吃饭了——！”这浑厚纯朴的乡音在空中荡漾。那叫狗娃的小伙子回应了一句：“就来了——！”他赤日炎炎，屁股蹶起，还不停奋力地割着麦。此情此景连麦田旁的土路听得清楚，心里知道：土里刨食的人最辛苦。
秋天，那土路旁更是迷人的景象。路旁的一边是白茫茫的棉田，採棉的大嫂大娘在细心地忙录着；路旁的另一边是一望无垠的绿蓁蓁的玉米田。这土路旁的一白一绿，形成鲜明的对比，这是一幅美丽多彩的风景画。
冬天，你以为路旁是光秃秃的吗？不是。两旁是绿油油的麦苗。像一块超大的绿毯铺展在故乡大地上。这是省城人在城市中所看不到的。
我站在这土路旁，深思遐想：春绿，夏绿，秋绿，冬绿，故乡是我心中一片绿洲。这种绿，是春意昂然的绿，是五谷丰登的绿，是心旷神怡的绿。当我被城市中的雾霾和喧嚣烦得喘不过气的时候，当我被社会上尔虞我诈的虚伪搞得心神疲惫的时候，故乡土路旁那绿格莹莹、绿格鲜鲜的美丽风景，令我耳目一新，气清神爽。故乡该是多么好的一个去处啊，古人笔下的世外桃源，不正是我的故乡吗？
然而，我对故乡土路的认识是有一段距离。
我们村中的人祖祖辈辈都是土命，一辈子和黄土打交道。在黄土地上种地，在黄土地上打井，吃的黄土上生长的五谷，喝的是黄土层下的水，住的是黄土盖的土坯房，睡的是用黄土盘的炕，天天走的是黄土路：天旱时，人踩车扎，一股噗噗作响的尘土，乡里人叫“蹚土”，扑面而来。走起路来，噗轰噗轰，走不到十步远，你就成为土脚土鞋，甚或踩上牛粪羊屎，臭气熏天；雨天，那木轮子大车吱扭吱扭地响着，那辗过的车辙，人称车毂路渠，如小溪流淌。……故乡的土路啊，实在难走。啥时候能和大城市的柏油马路一样。我心中厌烦着故乡的路。
我这种“厌烦”土路的思想被张广德大爷知道了。他那饱经沧桑脸颊，对着我乐呵呵地说：咱村里路土人心不土。解放以前到现在，村里人都向往着国家，向往着人民。你知道吗？1926年，河南省军阀刘镇华围攻西安，咱们村的张维谦，又名张益生，在杨虎城部队中，即中央新编陆军第十四师二旅六团当团附，历史上有名的“二虎守长安”他参与到底；1938年，咱们村的铁娃（张其昌）善娃（张福善）从这条土路上来到陕北延安，上了抗日军政大学，成了一名地下共产党员。解放以后，铁娃当了临潼县委书记，善娃在陕西省委工作；1938年，开娃（张玉书）努力学习，从这条土路上走出去，在西安、北京上学，又到苏联留学，解放后成了我国一名军事专家；1949年，钢钢（张景勋）从这条土路上走出去，参加革命工作，成了西安火车站党委书记；1951年，仿娃（张自江）从这条土路上参军，奔赴朝鲜战场作战；1953年，记娃（张春旭）材娃（张自修）等10多个学生勤奋读书，从这条土路上出外上学，走向工作岗位，成了国家的工作人员；70年代，航航（张景虎）到坦桑尼亚修铁路；村里许多村民还去修西韩铁路，安康铁路，参加“三线”建设，去修机场；咱们村那几年为国家缴公购粮、收购棉都是超额完成任务，从来没有落后过，村民从来没有干过一件不够尺寸的事……孩子呀，千万不要厌烦这个“土”字，泥土生万物，万物土中生。这块泥土养活了咱们村几千年了，故乡的土路是故乡人生命的脉络，有了这条土路，故乡人生命就能鲜活。有灵性的东西绝对不能舍弃阿。咱们要感谢这条如同金子般的土路。要为改善这条土路而努力奋斗！
张大爷去世多年了。我也居住在县城多年了。每当想起张大爷语重心长的朴素哲学般的这一番话，我就时时想起了我在故乡生活的这条土路。使我想起我童年拉着咩咩叫的小羊羔走在村前大路上的情景；那年雨天，父亲那汗涔涔的手背着一捆柴吭哧吭哧回家的情景；那年冬天，我在雨金中学上学，母亲瘦削的身材却冒着鹅毛大雪为我送棉衣的情景；我也想起小牛哥骑着大红马，从村前出发光荣参军的情景。……故乡的土路啊，在我心灵中漾起一圈又一圈思念的涟漪。我百感交集，它为我的肉身和精神的坚守，增加了一分笃定。尽管这里可能是个贫困凋敝缺乏诗意的僻壤，我还是永记心头。

西安市临潼区文化路教师小区3203室张鸿涛 手机：15596829855