东昌小区坐落在省重点高中旁边，为此，房价较其他地方高出许多，就连出租房都一屋难求。
　　马望家就住在这里，而且同楼层对门就是出租屋。这不？老租房户刚把房子退掉十多天，新房户就进来了。
　　与多数城里人一样，马望及家人都不太关心邻居的情况，但这些年的经验告诉他，新房户家肯定有一个高中生，三年后学生一毕业马上就搬家走人。此外，他们还知道这些学生都是通过中考，凭成绩优秀才进入重点高中的，为此，这些房户不管学生还是家长，见到邻居从来不打招呼。原因也许是因为孩子学习好，觉得高人一等；也许是怕与邻居有过多接触，耽误了孩子的宝贵时间。
　　马望也是高中生，而且也是考进其中一所重点高中的。但因他“祖居”此地，所以就没有享受到要在学校周围租住房子，全家都要以他为中心的待遇。
　　新房户搬来的第二天是个星期天，这是一周当中马望唯一的休息日。说是休息，其实他照样按每天的作息时间起床，早饭后就开始学习。将近中午了，他放下书本，弹起了钢琴。马望的钢琴是没上小学时就开始学的，一直坚持到小学毕业，考了个业余8级。但因为全家人从来都没打算让他朝专业方向发展，所以在上初中后他就不再弹奏那些枯燥的基本功练习曲，而是在感到学习特别疲劳时，找几首“通俗歌曲改编的钢琴曲”弹一弹。这种改变，很受邻居喜欢，几位老住户家的叔叔阿姨在遇到马望的父母时，都夸赞“你儿子的钢琴怎么进步这么大呀！”其实原因仅仅是从大家都听不懂的“车尔尼”改成了脍炙人口的《梁祝》。
　　今天马望练习的是他在新学期开学典礼上担任乐队键盘手需要演奏的分谱，听起来没头没尾，歌不像歌，曲不像曲，是挺难听的。可能正是因为这个效果，他刚弹了几分钟，就听到邻居敲击墙壁的声音，而且一阵紧似一阵。他意识到这声音是针对琴声而来的，便停止了敲打键盘，果然，敲墙声也随之停止了。但当他又重新弹响钢琴时，敲墙声也随之响起，而且好像比刚才增加了几分力量。好在他所练的曲子并不难，而且在学校还有与其他乐器及歌手合练的时候，所以马望只弹了不到半小时，就把琴盖上了。
　　晚上，马望的母亲在隔壁看书，他在自己的房间学习。这时，她们都听到了带有一定情绪地敲门声。当马望母亲将房门打开后，来人做了自我介绍，称自己是新邻居的女主人。
　　“啊，那进屋坐一会儿吧。”马望母亲客气地请来人进屋。
　　但这位看上去比马望母亲还小的女人却没好气地说：“我只有几句话，说完就走。”
　　随后，她就站在门口，用好像故意让四邻都能听到的高音说道：“啊，我有个事想跟你们说一下，我家孩子是今年新考进东大附中的，学习很紧张，就为这个我们才特意租的房子，搬到这来。听我们孩子说你家有人弹琴，这可不行，这对我们孩子的学习多有影响啊。你看看你们家谁弹琴，今后注意一下，实在要弹，也得等我们上班上学以后。”
　　因为不了解白天的情况，马望母亲也没有就事情本身理论什么，只是客气地告诉对方：“如果琴声是从我家传出去的，那肯定是我家孩子弹的，但他也是学生，平日学习也挺紧张，所以基本不弹，不知道今天怎么就影响了你们，等我跟他说说。”
　　“啊，他也是学生啊，那他可真有闲功夫，我们重点校的学生可不行。”说完，女邻居转过身，昂首挺胸走了，回到她自己房间后，还把房门用力摔了一下。
　　女邻居的这些话，马望都听到了，并且几次想出来与她理论一番，但一想人家毕竟是第一次，再说还是长辈之间在交涉，就没有出来。
　　母亲送走邻居后到马望房间问了一下情况，当她得知是为开学典礼练两只曲子的时候，也就没说什么。但却鼓励马望道：“你看重点校的学生多牛啊。”
　　“他说她家孩子是哪个校的？”马望刚才没听清，就问了母亲一句。
　　“哪个校，就你们校呗，要不能这么牛吗？”母子俩都笑了，而且差点笑出声来，因为在她们看来，一个重点校的学生哪值得这样啊？
　　随后几天，楼里再也没有听到马望的琴声，但令新邻居家女孩林蔚湖奇怪的是，当她在学校体育馆参加开学典礼时，总觉得小乐队弹的曲子在哪儿听过，可想来想去，却始终没找到答案。
　　一天，林蔚湖的父母都出差了，不能送她上学，她只好比平日早半小时离开家，以防打车时遇到什么麻烦，耽误了到校时间。当她迈出家门时，正好碰到马望，让林蔚湖奇怪的是，这个细高的男孩居然也穿着与她一模一样的校服。他们这套衣服在全市是很特别的，式样、颜色和质地，都与其他学校不同，一眼就看得出来。这时，林蔚湖突然想起开学典礼上那只曲子，同时也想起了那个身高一米八十多的键盘手。难道是他？但此刻马望在同她点了点头之后，早已跑出楼道，一路小跑朝学校奔去，原来他每天都是走着上学。
　　东大附中的高中三年级上学期就有三次考试，为了使即将产生的保送生、推荐生、自主招生等各种享受加分学生地选拔公开、公平、公正，每次考试后学校都在校门前公布所有考生的分数，而每次考试前30名的学生还要刊登照片，供各学年学生对其品德等方面进行品评。这份名单不仅是高三学生与家长关注的焦点，低年级学生也都十分关心，都想看看她们的学兄、学姐得了多少分，全校教学是个什么水平。
　　第一次考试结束后，林蔚湖也挤在人堆里看那些根本不认识的名单和照片。突然，他发现排在第7名，名字叫马望的同学酷似邻家男孩。难道是他？晚上，她问母亲：“妈，你知道邻居家姓什么？”
　　“姓什么，姓马呀，怎么，他家孩子又弹琴了？一会儿我就找她们去。”女邻居摆出一副得礼不让人的态度，准备捍卫自己女儿的学习环境。
　　林蔚湖赶紧制止道：“没有，不是那么回事。”
　　“那你打听人家姓什么干啥？去吧，赶紧学习。有事你告诉我，你可别自己去找。听说弹琴的是个半大小子，你可别惹他。”
　　林蔚湖说：“你别操心了，人家不是个坏孩子。”
　　妈妈说：“嗨！你咋知道？”
　　“人家是我们校小乐队队长。”
　　“啊！你们校的，那可能是按特长生招的。”
　　“人家头几天第一次期中考试成绩排在全学年第7名，已经被列入清华大学自主招生预推荐名单了。”
　　说到这儿，林蔚湖告诉母亲：“从明天起你和爸爸谁不用送我上学了，学习的事儿也不用你们操心了。原来高中也可以这样度过，就像我身边那位无言之师。”