像个孩子一样
他像个孩子一样
坐到我的身边
说着这一天
所发生的事情
点燃了一支烟
他说嗓子不舒服
问我还有没有药
我说没有
他说一起做工的人
太过聪明
我说不管他
做好自己就好
我没有看他,我知道
离开了故乡的黄土地
随之就是他所不能承受的轻和重
这里人们天生的聪明
我们的土地并没有教给我们
他说要给家里打个电话
说着就走出了屋子
像一个委屈的孩子
而我一直装作很忙的样子
并没有起身送送他
我越来越老的父亲
别武汉
所有的灯都红了
所有的脸也都红了
荷叶还是绿的
鱼还在游
歌还在唱
喉咙哑了
酒没了
上酒,上酒
我们不醉不休
在南京南站抽烟
从汉口到南京南
我只抽了一支烟
现在,我坐在
南京南站广场的石墩上
开始抽烟
风从对面的高楼和山峦吹过来
把烟灰一次次带走
我坐在这里继续制造
还有半个时辰
火车就要把我押回沧州了
我把烟头丢进风里
像丢下我最干净最真实的一截骨头
我想让它留在这里
而不是所谓的故乡
醒着的人是多余的
昏昏沉沉的时刻
适宜睡眠。灯还没熄
两张床隔着真皮躺椅对望
躺椅上的衣服还留有体温
空调的冷风钻进衣服的缝隙
取暖,不肯出来
视线愈发模糊。墙壁上的蚊子血
已经发黑。它死了很久
但并不像某些想说的话死在了胸口
那么冤枉
有那么一刻,半睁半闭的眼睛
看到了另一个世界的入口
看到植物开始行走
看到妈妈变成少女