玛丽娜·茨维塔耶娃（Marina Cvetayeva），俄国２０世纪重要诗人之一。１８９２年１０月８日出生于莫斯科一个知识分子家庭，父亲是艺术学教授，曾创办莫斯科普希金美术馆。１９０８年，茨维塔耶娃中学毕业，１９０９年夏去巴黎到巴黎大学旁听古法国文学讲座。１６岁开始发表诗作。１９１０年自费出版第一本诗集。１９１２年与谢尔盖·埃夫隆结婚。1918年1月，丈夫参加白军，兵败逃往国外。１９２２年茨维塔耶娃带着女儿出国投奔丈夫。1931年，丈夫成为苏联间谍。在国外，由于不采取反苏联立场，茨维塔耶娃的诗作发表很困难，生活极为贫困。1937年3月，女儿阿里阿德娜回到莫斯科，同年秋，丈夫因被巴黎警方怀疑是杀害原苏联间谍的凶手而被迫回到苏联。１９３９年6月，茨维塔耶娃携带儿子回到苏联。回到苏联后不久，丈夫、女儿、女婿先后被捕，她本人也受到怀疑，诗作不能发表，只能靠为出版社翻译书稿度日。１９４１年，德军逼近时，丈夫和女婿被枪毙在奥廖尔监狱，女儿被流放（长达１７年，１９５５年才平反获释）。１９４１年８月18日，茨维塔耶娃带着１６岁的儿子被撤退到乌拉尔偏僻小镇叶拉布加。由于找不到工作，不得不靠给当地一个民警洗衣为生。难以忍受的贫穷和屈辱迫使她走上绝路：同年８月31日自缢身亡。

她的诗作是在她死后才逐渐得到苏联和西方重视的，而且越来越重视。俄国当代著名诗人叶甫图申科说她是俄国诗律三大改革家之一（另两个人是马雅科夫斯基和帕斯捷尔纳克），说：“如果说阿赫马托娃是俄国诗歌皇后的话，那么，茨维塔耶娃就是俄国诗歌的女皇。”并称赞她的诗歌既雄浑又纤巧，说“她的诗歌，即使是抒发个人感情的，也不像室内乐，而像气势磅礴的交响乐。”

根据慕尼黑协定，捷克苏德台地区被割给了法西斯德国。1938年9月德军侵入苏德台地区，捷临时政府下令，边防军不战而退。下面这首诗写的是当时的一个插曲。



一个军官

捷克苏德台地区树林里一个军官率领20个士兵守卫边境。德军逼近时，他留下士兵，单身一人冲出树林，对德军开枪。结局不得而知。（摘自1938年9月份报纸）。


捷克小树林，

密树遮浓荫。

发生的时间：

一九三八年。


“哪月哪天？”群山齐喊：

“就是德寇侵入捷克那天！”


树林泛着微红，

天空显得灰蓝。

二十个士兵

和一个军官。


军官高高额头圆圆脸，

他带兵守卫着国境线。


树林是我的，不容争辩，

灌木是我的，不容争辩，

这房屋是我的，不容争辩，

什么都是我的，不容争辩。


树林不给，

房屋不给，

土地不给，

什么也不给！


林荫昏暗。

心头一颤：

是德寇来到，

还是心跳？


我的树林，别了！

我的青春，别了！

我的国土，别了，

这片国土是我的！


即使全国都

倒在敌人的脚下，

我踏的土地，

一块石头也不给他！


皮靴声橐橐。

“德寇！”一片树叶说。

铁甲车轰鸣。

“德寇！”整座树林说。


“德寇！”山山水水

齐声回应。

留下士兵，

一个军官


从树林里跳出来——敏捷果断，

对着庞大的敌军——手枪迎战。


枪声啪啪响。

树林在回应！

树林在鼓掌！

掌声如雷动！


子弹射向敌人胸膛，

树林为他热烈鼓掌！


槭树，松树，

针叶树，阔叶树，

整片树林，

棵棵树木，


都在传颂

一个喜讯：

捍卫捷克荣誉

有人勇敢献身！

这就是说，国家

并没有不战而降，

这就是说，毕竟

有人进行过抵抗！


“祖国，万岁！”

“德寇，完蛋！”

……二十个士兵

和一个军官。


1938年10月—1939年4月17日



（陈殿兴译，原载《新大陆》诗双月刊总90期）