1

　　父亲，个头不高，很精明的一个农人。是爷爷奶奶七个子女中唯一的儿子，排行老三。

　　父亲的出生很有些传奇色彩：小时候，村里有个土地庙，内塑三尊主神。正座是土地，土地两旁一是火神，一是财神。进庙门左侧塑一色彩艳丽的金马驹，耀目抢眼。据传，这是当时爷爷奶奶生了两个姑妈，盼子心切，给庙里捐塑的。转年，便生了父亲，属马。太爷单传，爷爷有个弟弟，夭亡无后，亦是单传。有了父亲，接续了香火，自然喜不自胜，奉若明珠。然而，爷爷去世较早，生活的缆绳却过早的勒在父亲肩上。虽说六位姑妈个个勤劳善良，但那个年月，出头露面，维持生计的还得靠男人。他一人顶门壮户，繁忙几亩薄田春夏秋冬的农事，农闲还要登着“铁驴”（自制的自行车）徜徉津京之间倒些小买卖，换些零花钱。抚养奶奶。一个个操持姑妈们出嫁。还要平衡邻里关系。

　　可以说，勤劳，繁忙，操心，吃苦，是他老人家一生的写照。

　　2

　　父亲伺候农田是行家里手。不仅园田摆弄得像花一样，大田也是苗齐苗壮，收成不菲。虽身材不算五大三粗，可手脚麻利，能干会干，有巧劲儿。

　　那时农忙季节，锄热苗子，全村的壮劳力，大家凑在一起，突击开苗。一家一家的轮换帮工。大家有先有后，鱼贯排开，谁也不能偷懒。既不能让前面的甩下，也不能耽误了后面的，还要开苗标准，锄草规范，保证质量，前后监督，不能丝毫含糊，否则对不住主家。这就需要除了力壮，还要有灵巧的技术。

　　父亲的三锄一喃，一个脖勒摑的开苗技术十分純熟。开一棵苗时，几个动作一气呵成，不拖泥带水，干净利落，不伤主苗，不留余苗，不剩杂草，喃子深，存得住雨水。常常博得乡亲们的一阵阵喝彩。由于他手头麻利，动作连贯，速度快，经常追得前面的无喘息之机，甩得后面的摸不着影儿。都称他是一杆好锄。

　　3

　　父亲没上过学，只读过一个“冬三月”的村办私塾。认字却比其他乡亲们多。虽然老、庄、孔、孟懂得并不多，更难于精深，但是，可以读书看小说，可以用毛笔写春联，可以聚乡亲们说书。每到春节大年之前，家里要摆很多乡亲们送来的红纸，为他们写春联。当然，当时村上的谢二爷是书法的大家，写春联写不过来，好多春联还要送到别的能执掌毛笔的人们手里，父亲就是其中的一员。

　　春节一过，初一到初六假期，人们就都聚集到王先生的书馆（私塾学堂）里，听父亲和徐大伯等人轮换说书。你一段《三国》，他一段《水浒》，什么《济公传》、《七侠五义》，滔滔不绝。当然，他们说书的艺术并不高，也就是看小说记下的一些故事，演绎出来。竟引得乡亲们坐满学堂，家里有事也去了就回来，出出进进，屋里总是座无虚席。直到初六以后，都去忙家里开春的农事，连说书人都保证不了时间，人们才慢慢散去。这一事件竟成了村里过年的一大文化现象。

　　父亲的最大爱好是打算盘，一部《算法统宗》竟成了他自学成才的台阶。他打算盘，除了加减乘除，小九九、归除法，扒皮、玄珠，还算疑难地块、解方程。名冠附近村落。教得姐姐哥哥妹妹都担当了所在单位的会计或出纳员。我是他老人家受教最深而受益最浅的子女。记得初中毕业后回村劳动务农，老人家一冬一冬的晚上把我圈到屋里跟他学算盘，说是艺不压身。可我却是“石杵子灌米汤——串皮不入内。”算法比姐姐哥哥妹妹学的都深，可忘得比谁都快。因为我知道，老人家是舔犊之心，我感激不已。若是大队当权人不用你，只能是“庄稼老吃豆腐——白费（肺）”。所以，在这一点上，我只能当老人家的叛逆了。

　　4

　　父亲算不上是民间艺人，但对民间音乐造诣颇深。宫征商羽角，五六工尺上，全部通晓。

　　不知上溯多少年，村上有民间吹歌队。父亲便是骨干成员之一。吹歌队每有活动，必到。他在吹歌队的角色是吹笙，是教吹歌队员们工尺谱和指导队员们演练。老人家不到，吹歌队员们就非得等他到场才开练。

　　父亲不仅会吹笙，还会点笙、篡笙。这可不是一般人能做到的。必有耳音的分辨能力，必有对韵律的全部通晓。他能用戗子把青铜碎片戗成笙的簧片，按簧舌的厚薄分出音律的高低，再用五音石在铜盘子里研出铜绿抹在簧片上平音正律，然后用朱砂和在黄蜡里点在簧舌上，以簧片承重多少分出音阶。最后是通过几根笙管的和弦确定音准。

　　它不仅义务给本村的吹歌队点笙。还给周围村庄的吹歌队义务点笙。小时候，我家的长条案上常常双排摆满几十篡笙，等他老人家点。父亲从未嫌过麻烦，总是乐在其中。尽管家里农事繁忙，点灯熬油加班加点，也不会耽误人家使用。哥哥爱好吹笙跟老人家学过点笙，外村的许多人也来跟老人家学过，但最终都没有学会，主要是他们耳朵不具备辨音能力。老人家的这一点技艺起码在我们村彻底失传了。

　　5

　　父亲脾气暴烈，刚正不阿。对上峰的压力敢叫真章，对子女要求十分严格，不准子女越雷池半步。他虽不是党员，自己却处处以身作则。

　　记得高级社时期，因他珠算出名，社领导就调他去当联村社的会计。那一年年终结算，差二分钱对不上账，他竟连熬了三天三夜，直到把账算清，才作罢。等他回家休息的时候，因他身体不好，双腿腿肚子肿得老粗，母亲心疼的说："差二分钱算嘛，从口袋里掏钱添上不就得了，值得自己吃这么大辛苦。”

　　父亲却说：“你说的不对，作为会计，帐不平可是大事，不知哪里出了毛病，二分钱和几百几千是一样的事，不弄清就是失职。我不能那样办事。”

　　他常和我们说：“人的一生不容易，吃苦受累不怕，步子不能走歪。人字一撇一捺好写不好做，我们家的后代，谁也不能让人背后戳脊梁骨。”

　　在老人家的熏陶下，我们一家弟兄姐妹五人，三人曾做财会工作，没有一人不恪尽职守。其余的也都时刻牢记老人家的教诲，严守做人的原则。

　　如今，常忆起父亲的教诲，真是一生受益匪浅。故撰此文以记之。