听说这段时间县里要搞人事调整，李志昨晚一夜都没睡好，今天早上6点就起床了，一边刷牙一边在想怎样才能抓住这个好机会，弄了差不多有半个小时，才从洗漱间出来，伸头朝睡房喊道：“起床了！要早点吃，要去早一点”睡房里传来他老婆的声音：“还蛮早，要什么紧？”他老婆是位国营企业的下岗职工，后来在私营企业当过一段时间会计，由于跟税务机关没什么熟人，只好辞职不干了，这几年变成了家庭主妇，她最大的爱好就是逛超市，李志经常扶着单车在超市门口等待几十分钟，等得难了就打电话催，不接电话就又把号码拨一遍，他老婆才从超市出来，把几袋刚买好的东西交给李志，兴奋的说：“这几样现在都在打特价，好便宜！”然后，又转身进了超市，别人不知道还以为她在超市上班呢。李志这时走到睡房门口笑着说：“快点，滚出来，抓紧时间”他玩不起最后这一次上天给他的机会，他得珍惜和把握好，因为自己到了年底就满48岁了，还是一个副科级干部。
李志从大衣柜找了一件红色的T恤衫，这是他老婆硬帮他买的本命年礼物，当着老婆的面第一次穿上，漂亮极了,真是年轻了几岁。他老婆看了他一眼，没说什么，心想：终于也舍得拿出来穿了，倒还蛮帅气呢！
李志骑着单车7点30分就到了县委大门口，正好遇到传达室老王，李志先说话了：“老叔！这么早啊”老王一听伸着脖子说：“还早？太阳都出来一上午了”李志笑了笑，过了传达室，觉得自己刚才竟然把老王叫成了老叔，平常都叫老哥的，因为年纪相差十来岁，不过老王也说错了话，明明是早晨说成了上午。看来今天凡事都应小心，于是，李志趁着还没上班，就在院子里散一下步，但偏偏遇到两个很特殊的人，一个是郑主任，今年59岁了还是一个副主任科员，领导说他很能干、爱操心，能做些杂事，就照顾让他还保留在职在岗的名额，另一个是曾老头，被借调几年都办不了调动手续，为了让他安心工作，组织上给他老婆安排了一个临时工，李志觉得自己不知是沾了运气还是晦气？估计不妙，于是赶紧在心里默念见到领导后的腹稿。快8点了，李志故意走到县委办公楼下，这时，果然一部黑色的越野车开了过来，下车的正好是组织部长，李志赶紧过去站在车门边，停了几秒钟，没见开门，他刚想伸手去摸车门手把，这时车门开了，部长下了车，李志急忙打招呼：“泽平！您好！”部长点头笑了笑也说：“你好”，便走进了办公楼，李志望着部长的背影，好想连续亲切的叫几句部长！部长！李志用手背抹了一下额头，感觉有些汗，他真没想到，自己竟然鬼使神差直呼领导的本名，太糟糕了！
中午下班后回到家，李志一下摊在沙发上，因为一上午都是昏昏沉沉，他非常后悔早上的事情，真想打自己几个嘴巴。这时，他老婆从厨房过来问：“今天怎么没精打采？早上还好好的”“唉！别提了，做了一件大错事”“什么事？”他老婆问。“今天早上会到领导，叫了一声他的名字”李志说着越烦闷起来，他弄不明白自己的运气会这样差，他心事重重的离开了客厅，来到了后阳台，一边弄着花草，一边嘴里叫着：“部长！部长！部长！”又叫着：“部长部长部长……”这时，他老婆不耐烦的对他说：“是哪个在阳台上，不停的喊我的花草不长不长！”李志于是把详细情况全部跟他老婆说了出来。
“唉！我想请几天病假，在家里休息”李志愁眉苦脸对他老婆说。他老婆偏着头，想了想说：“也没必要这样大惊小怪吧，也可能别人根本就没当回事”李志说：“你不知道，现在的事情很复杂，要不就去一趟，不是还有桶茶油吗？去年舅舅从乡下带来的，还没舍得动过，应该拿得出手”他老婆却说：“讲得怂！别人要不要还不知道呢？再说你又不知道部长住在哪里，被别人发现就不好了”李志抓了抓头，意识到这么多年自己简直是在白活，一点都没有路径，有提拔才怪呢，算命先生说本命年交好运，很不靠谱，衣服穿得再红也不顶用，再说自己的名字也不带劲，总好像还欠一个字，加上去才算完整，难道有“泽”字就特别有官运吗？这谁知道？
整个下午李志尽量躲着那些领导，出门办事的时候，戴上一副避光眼镜，这样，自己有时可以稍微斜着眼看看别人，不过，女同志或少妇之类的他从不故意去看，因为他一直都不想有这个雅兴。李志发现，不戴眼镜对外界的感觉还是灵敏得多。唉！他多么希望今早上的事情，完全是虚构杂乱走神的一点心理垃圾而已。
晚上，十一点半才上床睡觉，比平常迟了一个小时，但仍然睡不着，十二点半以后才慢慢进入梦乡。
李志感觉：大约在深夜两点半钟的时候，固定电话铃声响了，不想接不行、它总是响，李志伸过右手拿起了电话筒。“喂！哪里？”李志问。对方说：“你猜！”是一个男的声音，音质很老练和低沉。李志睡眼朦胧、没力气的说：“半夜三更，你是谁呀？”对方又说：“我的声音都听不出来？”李志说：“听不出来！不说我挂机了，明天再打来”对方赶紧说：“你是李志吧！想告诉你一个好消息”看来是熟人，李志问：“什么好消息？”对方又用那低沉而饱满的腔调说：“已经研究过了，准备提拔你当财政局长，你看行不行？”“哪有不行的！是真的吗？”李志急切地问。“真的！如果你愿意，马上就下文”对方很干脆的说。李志说：“快点！要快点！明天就去当”急得有点语无伦次。为了慎重起见，李志挂机前小声的问了一句：“请问，您是哪位领导？”停了一会，对方和蔼的说：“我是县委书记”李志于是不停地说：“谢谢！谢谢!谢……”一直谢到话筒传来了“嘟嘟嘟”的声音，李志才轻轻的放下话筒，心想：这下好了！直接当局长，副局长和主任科员的过程都跳过了，看来县领导还是很公正的！不像原来要送很多礼，请好多次客。啊！是金子总是会发光的！估计下次见了刘局长，还敢昂着下巴路过装作没看见才怪！县委书记都亲自打电话来，看来真的要走运了！都说运气来门板都拦不倒，莫非早上见到的“郑主任”和“曾头”也是好事，因为领导给了他们最后的机会。李志知道自己的条件要比别人好得多，尽管自己怎么样都胖不起来，身上最多只兜几十块钱，从来不跟别人打牌打麻将，但自己为人本分老实，工作认真负责，在本单位笔杆子最硬，不过，这样坐火箭提拔还是有点心虚！李志边想边伸手从床头柜抽屉把内部电话本拿出来，找了一阵没找到刚才通话的号码，这个本子是副科级以上干部才有，最前面第一个号码是县委书记，李志已经增大眼睛反复仔细的看过很多次了，确认不是县委书记的号码，会是谁呢？李志开起电脑，把这个号码搜索，一看，是一位私营公司老板的电话，“这下全搞清楚了！”李志恍然大悟。过了几秒钟，李志感觉自己站在大院中间，突然一辆广本来到身旁停下，车上的司机从车窗伸出头来，礼貌的叫了一声：“李局！”李志看了看旁边没人，于是重重的“嗳”了一声，李志用手打开了车门，伸右腿把屁股靠上了车，左腿却总是提不起来，弄了几下都不行，李志在心里恨自己，他不敢想象就这样轻易的失去当局长的机会，他想哪怕脱层皮也要把脚塞进车门，霸蛮一用劲，只听：“哎哟！”一声，原来李志的脚蹬了一下他老婆的大屁股，他老婆很胖，从床上坐了起来，一身的肉都在动，侧着身子右手揉着屁股生气的说：“你在搞什么？在作恶梦啊！哎哟！”李志不敢做声，他知道自己的心绪已经完全陷入了一片泥泞之中，刚才那电话，说得那么清楚，难道不是在托梦？还有那车，会不会是在暗示自己还有一趟末班车呢？也许这是领导给自己最后的机会！也可能这一切全部都是泡影。
“你还是去一趟吧！”他老婆看着李志认真的说。“好吧，去就去，也只能这样了”李志说。
早上六点半，李志就吃了早餐，把那桶茶油找出来后，就在客厅里边想边来回走动，他在设想用最好的方法把它送给部长……
大约七点多钟，李志顺利的把“东西”交给了部长的司机，然后躲在办公楼里等部长的车子，“来了！是的”李志告诉自己部长的车子正在进县委大门。他飞快的从左楼梯上五楼，又从右楼梯下五楼，在二楼会到了部长，李志装成很巧遇的样子，笑着说：“部长！！早上好！”也可能说得太认真，把话弄得一字一板，生硬极了！部长点头笑了笑说：“你好！”李志下到一楼后，回忆起刚才打招呼的异常，特别后悔，他搞不懂：自己快五十岁的人了，见到领导后心里还是这样慌乱，另外，领导都说自己“好”，可却总是好不起来！
中午快下班前半小时，李志的手机响了起来，他一看是部长的号码，响了几下都装作没听见。过了几分钟，部长的司机从五楼下到二楼来，对李志小声的说：“部长要你上去一下”李志轻轻的：“哦”了一声，尽管他们讲得很小，但办公室其它几位都在用羡慕的眼光看着李志，全身打量着这位瘦高个，把头发弄得油光发亮、纹丝不动的李志，似乎他比平时胖了一些，也威严了许多。大家都知道一般纪委找你准有“坏事”，而组织部找你就有“好事”。李志来到了部长办公室，轻轻的敲了一下半开着的木红色铁门，里面传来部长的声音：“请进！”部长知道是李志来了，见李志进来后部长从办公椅站了起来友好的说：“请坐！”李志小心的在靠窗户的沙发坐下，李志问“部长！找我有事？”这时，部长从饮水机冲了一杯茶过来，送到李志手上亲热的说：“让你费心了，送那么好的茶油给我，真的谢谢你！你自己留着，我不能收。”李志尊敬的对部长说：“一点小东西，不成敬意”部长笑了笑后，严肃的说：“我们要养成不送礼的好习惯，从自己做起……”又说：“自己把工作做好了，才会觉得心里很充实”此时，李志感觉部长容光焕发，中等的身材突然高大了许多。出门时，部长要李志把茶油提回去，李志只好提起茶油，他第一次感觉从手上到心里都很沉、很沉……
李志把茶油提回家后，他老婆奇怪的说：“搞什么又提回来了？没会到人还是怎么？”李志显得无可奈何的样子，盯着地板说：“部长不肯收！”他老婆约有所思的说：“看来还是有清官！”李志却说：“也不知道这是好事还是坏事？唉！现在的事情真有点搞不懂，反正心里总有些不踏实”他老婆说：“管他呢！听天由命吧”
为了抓住这最后的机会，李志想来想去还是觉得应该把这桶茶油送出去，他找到了梦中那位老板的电话，拨了号码后，李志摒着呼吸听着耳机发出的声音，响了一阵没有打通，李志倒觉得轻松很多，停了一会，李志又硬着头皮把号码拨了一遍，几秒钟后电话通了，传来跟上次在梦中一样的音质：“你好！你找谁？”“我、我找贾总！”李志慌乱的答了一句，他在想：是否把上次梦中的事情说出来，但又觉得不妥，简直在开国际玩笑！对方又问：“我就是！有什么好事？”李志小声的说：“贾总，你好！我想送一桶茶油给你，请你叫司机到传达室把油提一下，今后有机会请多多关照！”对方答应得很爽快，李志感觉自己刚才说话有些生硬，但对方并没计较，不过奇怪的是对方竟然理所当然，另外，真的就是梦中的声音，太巧了，有点吓人！
李志把事情做好后，没有告诉他老婆。他每天照常上班下班，他在等待哪一刻被领导叫去，告诉他要提拔的好事，然后回家给老婆一个惊喜。有一次，自己刚好看见一位领导下车，马上赶过去叫了一声，领导没回头，车子走后，只见地上似乎留下一泡尿，尽管知道这是车子的空调水，也知道领导肯定没听见，但总觉得很不是滋味。他时常站在窗户旁偷偷的往一楼阶梯看，观察领导来上班时的神态，看别人给领导打招呼的情景……
很快，县里的人事调整已经公布，没有李志的名字，李志倒觉得放下了担子，轻松了很多，因为如果真的要李志火箭般上任，恐怕还有点吃紧，没经过风雨的资历，总是处于没准备好的状态，李志甚至觉得躲过了一劫，可平日里怎么会有强烈的官瘾呢？实在不太明白。
经过了这次努力，李志完全放平了心态，从此根本没往提拔那方面去想，生活顺其自然，工作上总是认真负责、勤勤恳恳、任劳任怨，从不迟到早退，连续两年都被评上了先进工作者，特别是组织上又找自己谈过话，虽然没有讲得露骨，但听得出是在看好自己。果然，据小道消息，县里马上又要搞人事调整，李志这次肯定要升职了。
晚上，他老婆早就给他摆上了酒杯，他问：“搞什么？今天是过节啊！这么多菜，还要喝酒”他老婆笑着说：“不是过节啊”他又问：“那是为什么呢？” 他老婆神秘的说：“你自己知道”“不会吧！”他说着，似乎有点疑惑，心想：难道自己要提拔的事情，老婆也知道了？他老婆看了一眼他，说：“自己的生日都不记得了？！”“哦！原来是这么回事”李志说着笑了起来。他老婆又说：“沙发上那一套棕色西装，你试一下”李志说：“现在穿西装有点冷了”他老婆盯着他，说：“你又不是寒号鸟！这个天穿西装蛮好，实在冷，里面就加一件毛衣”李志把西装穿好，站在穿衣镜前，他老婆从后面过来，大声说：“看啦！打扮一下，年轻了十岁！”李志靠近镜子，看了看自己的脸，没有看见一点胡须，他突然想到一句话：嘴上无毛办事不牢。“唉！联想力实在太丰富了！”李志在心里责怪自己，他弄不明白：一大把年纪的人了，心里素质还是这样幼稚。
终于，李志离开了县委，调到了一个大局任副局长，据说还有提拔的可能，尽管今后年龄会有些偏大，但工作能力也会有些偏大，所以，这就是被重用最有力的答案。李志常常在想：这算不算是领导给自己最后的机会？这算不算是自己人生中最后一次拼搏呢！
有一天下午下班的时候，李志刚好骑上自行车，手机就响过不停，他看了看是他老婆的电话号码，接通后“喂！”了一声，他老婆就说：“不是哦！刚才有个人提了桶油来，说是要交给你，我问他是哪里的，他又不肯讲，我不肯收，他笑着放下就往楼梯走，我出门去追，他好像马上就下到一楼去了，走得实在快……”李志不耐烦的说：“不讲了！我在骑单车，回去才讲”。回到家后，李志看见放在门边有一个胶桶，就对他老婆说：“这是谁拿来的？我们不能收这种东西！”他老婆说：“收都收下了，还能退回去？”李志生气的说：“收下了也不行！一定要退回去！不受贿才能一身轻”他老婆说：“那就退回去吧”于是，往厨房里提去。“你在干什么？要你退回去，你还要提到房子里去！”李志说着有点发火了。“这是我们原来那桶！你不记得了？”他老婆大声的说。“不会吧！”李志边说边将信将疑把桶仔细的看了又看，突然，李志说：“是我们原来那桶！”李志看着这桶老茶油，不知道怎么办才好。他老婆说：“老茶油吃了降火！”……
过了几年，李志退到了二线，尽管不怎么上班，但在办公室里一直有自己的办公桌，听说这样可以凑个人头。又过了几年，李志马上就要退休了，有好心人请李志到传达室上班，据说像他这样的本分人老板可以少开点工资，也有人请李志到私营企业搞管理，李志都没有答应，因为他想调回县委，因为他想等单位回聘，因为他还想解决一下待遇，不过这些都没有给他机会。他天天在家里搞电脑写东西，这是他多年来一直的业余爱好，有一次他发现在一个文学网站上，自己的文稿有几个人留言奉承，还邀请他参加全国性的征文大赛，对他鼓励极大，他庆幸自己找准了人生的理想和目标，他认为自己有这方面的特长，他感觉到：这是天老爷指给他最后的机会。
其实，后来他才知道，留言奉承的也有他老婆一份……