空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

　　——王维《山居秋暝》



我内心是一座阳差阴错的空山，
干燥而又苦涩。

他的五脏之中
也没有一丁点泉水，
他下半身虽有三个泉眼，但已
废弃多年——这不怪他啊，他
在那个臭烘烘的朝堂上
找不到温暖和能量，阴谋、
权术、嫉妒压他、撞他、挤他，
使他失火。至于月亮，
它是个不辨善恶的家伙，它
怎么照耀饿殍、垃圾、蛆虫、豺狼，
也怎么照耀三聚氰胺、美玉、佛陀、绵羊。
一看见松树，一听到泉鸣，我
就和他化为一体了——我不再
企望嫁给我的是嫦娥、圣女，他也
不再奢望官印猩红的痕迹同他的才华
和抱负相称——这有锤子意思！——

这念头，仿佛一场新雨，
到了今年秋天
才落进我和他的躯壳。
它来得晚，但也不算迟，
这使我和他不再焦渴——泉水流在
石头上，月亮照着尘世。一回到山中，
我和他就像脱险了似的放松下来。
这多好啊，我们可以喝喝
那带点草香味的流水，处理掉那
顽症般的欲火。
我们可以踩着厚厚的松针
取下各自的那份月色，不再责怪它
为何要照耀那些粪便、腐尸。它在天上
向人间投递明亮，没有浪费
多余的阳光，它比我俩冷静、豁亮得多了。

他母亲传给他的
乳汁，饱含佛缘。那些经文
养了她，也育了他。她的四肢
一如菩提的根须，
他的肉体也恰似菩提的叶片。这么
多年，他没有枯萎，也没有肿胀——
全凭了他娘栽下的菩提树供给他的
露滴和香气，
洗衣服的少女、少妇
和玩弄着小舟的蒿师、渔夫啊，

他带我回来了，我们都不再离去。
我和他来到你们中间，
寻找邻居、友人和家人。
多年后，如果有缘，你，此时
从此路过，你看到的
在月光中翘起的松枝，
那是他的骨头，你看到的被清水
浸润的黑石，那是我的脸庞，
你看到的在水边
活蹦乱跳的朵朵荷花，它们
不是我和他的骨肉，
就是他和我的诗句。