我们这一代所写的童话，大多太甜了，真的像给孩子们棒棒糖。这不算错，我们的儿童需要甘美，尤其五六十年代后出生的作家，自己童年有一些饥饿或困苦的经历，自己苦尽甘来后，也愿意贡献甜美；而七零后八零后九零后作家却又没有多少贫困经验，童话对他们来说会沉浸于梦幻中……
　　但是，这就足够了吗？
　　确实，我们熟知的经典童话，更敢于触及某种苦感，比如磨难、苦难、艰难——这些本来属于成人文学担当的主题，那些童话大家为我们揭示了惨烈的价值。前几天我曾与人谈到卖火柴小女孩的死亡，而那小美人鱼呢？为了获得灵魂，不但两只脚血肉模糊忍受锥心之痛，她的肉身最终都成为了泡沫。王尔德童话中的“快乐王子”从眼睛到皮肤受伤，直到失去了生命，小燕子也死在王子雕像脚下。他们都是把苦难留给了自己把生活的幸福给了别人，这样的童话才让我们掩卷遐思。圣埃克苏佩里的“小王子”也遗憾地消失在飞行员面前，朋友的叹惋使得那金发小男孩再生如星辰。那么，白雪公主呢？睡美人呢？夏洛呢？死亡并不可怕，为了找到青鸟，一对孩子必须经过墓地，——比利时作家梅特林克也懂得童话中生与死的转换，才焕发出童话的异彩。
　　即使是木偶匹诺曹也被吊到树上，据说作家原稿匹诺曹这小孩因为太悖逆木匠爸爸而死了，后来为了满足小读者心愿，匹诺曹成为一个改正自己的小家伙，作家在这个童话中最感动我的一幕，就是他那“爸爸啊，爸爸！”的呼喊，与老木匠生死离别中，木偶的顽劣心性得到了新生。前年我读迪卡米洛的《爱德华奇幻之旅》，这个得大奖的童话，震撼人心，小兔子吃尽了人间苦头，连脑袋也被粉碎……看似残酷的一幕幕，作家煞费苦心告诉读者，尤其是小读者：我们能被称之为“生命”的人生，来之不易，也极其容易因为我们的错误而毁坏；“生命”的价值在乎心灵，而心灵赢得的代价有时竟然是肉身的苦难甚至肉身本身的舍弃。
　　现在谈苦难或者艰难，好像是羞耻的事情了！我们过于迷恋趣味，过于想搞笑逗乐孩子，过于给孩子们一些不切实际的石头变鸡蛋的大幻想，让孩子们觉得好玩。但是因此我们失去了分量！童话肤浅的原因，不是语言的过失，而是灵魂不能担当深重的东西，轻飘飘的想象显得容易了。深度，不是晦涩和成人化主题挖掘，仅仅是灵魂在选择面前的深刻，不回避应该承受的牺牲。英国小说家戈尔丁的小说《蝇王》获得诺贝尔文学奖，这样触及孩子灵魂黑暗的作品，我们很难接受。童话作品中动辄被冠以“成人化”而遭拒的时候不少，童话被归类到儿童文学作品的同时，丢掉了对深度的探索，“大一统”地以“适合儿童”，去掉了苦难和磨难，这就像我们谈光明，仅仅希望阳光灿烂，而不知道光明战胜黑暗才是“光”的最大价值。
　　童话中的痛苦，并不是没有盼望的痛苦，由于深植于“相信”，这种盼望和渴望已经是活水的力量，超越并解除了痛苦的魔咒；又由于有巨大的爱力，便让盼望终于胜过了痛苦的禁锢，羽化出愿景的实现。这才是童话的瑰丽与伟力。
　　深入浅出，——我们能“深”吗？