母亲病逝时，四姐才13岁，在她上面的三个姐姐都已出嫁，家里七八口人的做饭、缝、补等主妇的活，就落在了四姐一人身上。虽有哥哥和父亲，是祖辈铁的传统使他们不会也不做这类家务活，弟弟妹妹都比她小，亲戚邻居可怜地说：“这一大家人可怎么过啊？”
    我比四姐小六岁，那时刚上小学一年级，记得从被窝里喊醒起床、穿衣、带书包上学，直到放学回来摘书包、催我写作业以及吃饭、喝水，晚上再睡觉，都是四姐照料的；大我两岁的五姐即使不用四姐管，可还有比我小的一个弟弟、一个妹妹呢，肯定要比照应我还费劲。两个哥哥正当学徒工和见习教师，已过半百的父亲操持全家生计，无暇照管我们。
    13岁的女孩会做什么？可把四姐逼苦了，开始是把距家较近的三姐从婆家叫回来，手把手地教着做活。如办吃的就是：淘粮食、推磨、轧碾、烙煎饼、煮糊糊、切菜、熬菜，就连清洗磨、涮锅、碗、筷，烧火，以及掏灰也都得指点；针线活就是缝、补、洗衣裳，还有晚上铺床、盖被、照顾小的睡觉等等。可怜的四姐，比过去的“童养媳”干的活落多得多，是忙的也是累的，常披散着头发，脸上模糊着汗渍和泪痕，衣服也脏兮兮的，除了推磨她一人推不动，哥哥们帮忙外，其他活她都勉强地学会并承担起来了。顶多小她四岁的五姐能给她当个帮手，就这样维持了好几年，直到大哥结婚，家里才来了个嫂子，四姐算是解放了一半。
    有句俗话：“无母者老嫂为母”，嫂子没来之前，我家几个小的实际还不是以四姐“为母”？尽管她还是个“黄毛丫头”。在这不长更不短的时间里，四姐确实如母亲一般，上面伺候着长辈父亲，下面“拉巴”着弟弟妹妹，与哥哥们相互照应着。有母亲时，俺几个小不点的，像小雏鸡那样，天天围在母亲的身边，搂着她的脖颈，拽着她的衣襟，怕冷、怕热，要这、吃那，撒不完的娇。这时，都凑合在了四姐周围，开始四姐只是抹眼泪，后来渐渐地习惯了，也逼出来了，四姐身上好像也有了母亲的温暖，谁受委屈哭了，一投到四姐的怀抱就嘎然泪止；谁出去玩耍回来，先抱着四姐的腿亲热一阵子，觉得是莫大的安慰；四姐烧火做饭或烙煎饼时，常是学着母亲那样，怀里揽一个最小的，其他凑合在旁边，四姐嘴里不住地哼着哄孩子不哭的腔调。我那时也算懂事了，不像弟弟妹妹那样淘气撒娇，但也时常缠磨和难为四姐。记得在小学里看见一些孩子夏天穿着背心很凉快，那时还以为是用布做的，我回家就拽着四姐的头发让她快给我做，四姐知道家里没钱买，便用大哥的一双破线袜的长袜筒，给改做成了一件小背心，虽然连接的缝儿多些，可和买的差不多，我非常高兴。有时起床晚了上学要迟到，也硬拉着四姐把我送到学校，和老师说是她的过错，没早喊我。
    穷人的孩子早当家，逼迫出来的孩子多聪明，这话一点不假。四姐经过几年的锻炼，固然也长了几岁，竟然像家庭女主人一样，把属于主妇的家务活全部担当了起来，而且料理得有条不紊。每天何时推磨、做饭，吃啥、喝啥，都能按时做好，使全家人吃上饭；过年过节也能吃上饺子或吃顿面条，四姐也都会做；冬天要置棉衣棉被，夏天要换单衣，她都能提前置办好，为了赶时间，也和母亲一样经常熬眼。她还能灵活地在推磨时将好（细）粮食单独分开来，烙煎饼给父亲和俺几个小的吃，她和哥哥吃带糠的。我上学带饭时，她还给我烙葱花油盐的煎饼呢。还有一次，我的鞋磨烂了，父亲找了双鞋垫子让我穿，我因住校怕丢人哭了。四姐一夜没睡觉，给我做成了一双新鞋，这件事，我多少年不忘。      
    四姐像母亲一样操劳着全家的家务活，苦吃尽了，身子累瘦了，可到她结婚出嫁时，家里穷的没东西陪送她，我知道衣服很少，父亲尽力操办，好歹做了一个柜子，一对小方杌作嫁妆。那时，这是最寒碜的了，没法和她的同伴们相比，实在愧对了她。可四姐很理解，眼泪往肚里咽，从不提及，幸亏婆家也原谅不计较。
    我从结婚又建立了小家庭后，四姐家里已是一大家人了，当然条件也好多了，我还继续得到四姐的关心与帮助。尤其入冬要换棉衣时，都是找四姐或把她叫来，大人小孩的棉衣棉被都由她给拆洗再做起来，她做得特别用心，穿上特别暖和。孩子她妈常说四姐就像亲婆婆一样，来到俺家又照顾孩子又做活，勤劳、手巧、脾气好，对我家恩情大，心里很感激。不用我说，孩子和她也非常亲近，甚至她回家时还带孩子去她家住些日子。因此，三个孩子都和她感情很深，在所有许多亲戚中，一直忘不了她们最亲的四姑。
    从此以后，我虽也常去看望她，甚至也给一些物质上的补助，但与她给我们的付出是无法相比的。有两句有关母爱的话，我常用在四姐身上：母爱永远大于爱母，欠母亲的“账”，是一个人最大的债务。

四姐劳累了一生，老伴也没能陪她到底，早她十多年就走了，她虽然擦干眼泪一直艰辛地熬到了82岁，儿孙满堂，也都孝顺，生活得很好，无奈身体太虚弱了，不用说那是与她年轻时拉扯俺几个小的弟弟妹妹操劳有关系的呀，最终她还是因病溘然而逝，到今已过去了七年。我虽是带着孩子们流着眼泪亲自送她走的，并祈祷她“一路走好”，可在我心里，老是觉得对四姐的恩情，以“涌泉相报”也报答不了。