大姑家门外有一棵白杨树，长得很高，上面有一个喜鹊窝，窝里住了老少六只喜鹊，每天早晨太阳刚冒红时，总有几只跳到高枝上，头全向着家院，“喳喳、喳喳”地叫起来。大姑说，这便是喜鹊“报喜”。这年好像是歉年，俺家里人口多，粮食不够吃的，父亲把我和一个姐姐送到大姑家住了些日子，是我亲自看到的。 

        我问大姑，喜鹊都报了哪些“喜”？大姑说：“多着呢，有一年是咱那头牛生了个小牛犊；去年你表哥娶了个新媳妇；那年东洼里那块地里种的地瓜长得和枕头那么大……”大姑一连串说了这么多喜鹊报的“喜”，她自己也笑起来了。我那时年龄虽小，可知道喜鹊就是身上有黑白两种羽毛的鸟，只是不知道它报喜的事。 

        大姑还说：“喜鹊不光报喜，它还能‘早报喜，晚报财，不早不晚报客来’，全报的好事，你没看见它报喜时把尾巴向上一翘一翘的，那是给你鞠躬行礼呢！”我又问报过什么财和来过什么客人？大姑说：“那次，你表哥在河里逮了条大鱼，有二斤多重，这不是财吗？你来的那天，也是喜鹊报的呀！”她手搂着我的脖子，嘴贴我的腮帮，亲的我“嘎，嘎”地笑：啊，我也成了“客人”啦！我这时觉得喜鹊才是最好的鸟，长得也最美丽，就又缠磨着大姑给我讲喜鹊还有什么故事。大姑讲了：喜鹊每年用树枝垒一次窝，这窝顶上有盖，下雨淋不着；它还会看风向，窝门朝哪，这年准是多刮相背的风，比如北风刮得多，门就朝南。人都相信它们，这年如果搭棚、挖菜窖，就要防哪个方向的风，还都很准。春夏季节，满树是叶子，好掩盖着它们下蛋抱小鹊；秋天落叶了，小喜鹊长大了，便自己出去安家：喜鹊若有丢弃的旧窝，正好给不会垒窝的斑鸠鸟，居住生小鸟，听说这桩事还有什么学问和讲究呢，大概是叫“鸠占鹊巢”吧！大姑还说喜鹊从不糟蹋庄稼，反而吃害虫等等等等。我越听越乐越入神。 

        有一次下雨天，我在树下发现了一只已长全羽毛、但不会飞的小喜鹊，不知是为何掉下来的？我很高兴地拾起来，两手捧回家，叫大姑看。我说我要自己养着，给它捉小虫吃，养大了，把它放回去。大姑很怜悯地捋着它的羽毛说：“这可不行，它妈不放心，孩子丢了，以后就不报喜了，再说，你哪能赶上它妈喂得好，弄不好就养死了。”大姑说服我，让表哥爬树把它送到了窝里。

        不觉秋天到了，树叶落了，还真的和大姑说的那样，村里和野外的好多树上，远看都有黑乎乎的和树枝编的笊篱那样一个个的喜鹊窝，这便是那些小喜鹊新安的家。每天早晨，喜鹊们随着颤悠悠的树梢儿摇晃，“喳喳、喳喳”地向全村人报着那永远报不完的“喜”……