我是一条狗，一条农村留守的狗。你听了也许觉得可笑，现在的名词就是多，先有留守儿童，后又留守妇女，再有留守老人，而现在还有留守的狗。我告诉你，人类最大的悲剧就善于模仿，硬造。只要觉得这个名词新鲜，就会一连串的代用。说实话，我在这里留守已经十年有余，从我一进这家大门以后，就注定了我的留守命运。可我并不责怪我命运不济，我们的祖先最早就是干这项职业，到我这里，我也不会逃脱这样的命运，这也叫子承祖业，我虽然不觉得光荣，但我也不会觉得可耻。人类有一句比较高雅的话，就是职业没有贵贱之分，只有人尽其才、物尽其用，也就恰到好处。
        我的主人是一位干部，在官场摸爬滚打多年，仕途没有一点起色。后来心灰意冷，搞起了文字的营生。这一搞不要紧，把自己的命运彻底给搞变了，先是娶了一位漂亮媳妇，后来蜗居在一个不大不小的省城。经常出入在一些高档会所搞圈子里的活动，让人刮目相看。开始，我也跟随一块去享了几天清福，觉得比较新鲜，可时间一长，我就有点憋吃不住，首先是撒尿成了问题，到处都是坚硬的水泥，稍不注意，别人就会把我吓的魂飞魄散，并且有点儿尿结的针状；还有就是睡觉不太舒服，没有在老家那样暖和；最让我难受的就是我不能见到我的爱爱，有时想起她来，就憋得难受，想撒一泡，无用。哎，这家伙，倒不知她现在还想不想我？是不是和别的狗在一块媾和？我满腔的醋意油然而生，觉得这不是让我享福，而是一种无情的折磨。但我知道这是主人的美意，我不能不识抬举。我就只好装病，主人看后非常心疼，把我带去找好多有名的兽医。可最终还是劳而无功，主人对那些兽医勃然大怒，说是只会吃干饭的饭桶，一定要好好写几篇讽刺的文章。我看到那些兽医可怜而无奈的面容，真想哈哈大笑几声，说，你们确实活得冤枉，我得的是相思病。主人紧锁眉头，我看了也觉得心疼，但我不能表现出来，一天还是装着病恹恹的样子，在街上溜达。恰好遇到城管打狗，说是最近狂犬疫情比较严重，并且这个小城马上要通过省级卫生城市验收，我们在这里有伤大雅，我就又被装上汽车，拉回老家，尽管车子非常颠簸，可我仍然觉得非常快乐。
       见到爱爱之后，我狗性大发，美美干了几个回合，觉得好像分开了几个世纪。爱爱倒也比较体贴，给我取了一块好大的骨头，让我好好磨磨狗牙。我感动得热泪盈眶。虽然分别数日，可她竟然也没忘记我。偏偏让一位妇女看到了，把我狠狠的骂了一句，说：“你狗日的没事在叫唤啥？流什么眼泪？这是到多么不祥的预兆呀！”说完，捡起一块石头朝我扔来，我赶紧飞跑。骂道：狗日的难道只准你虚情假意，我就没有激动的时候吗？ 
        我一口气跑回老家，安安静静的卧在门前，目不转睛的注视过往的行人。只要谁有半点不安分的举动，我就会不顾一切的朝他扑去，这时他如果比较识趣，友好的朝我点点头，喊上一句“黑子”，我就只会干叫几声，把他吓唬吓唬；如果他还不识相，想跟我决个高低，或者想要拿走主人一根稻草，我就会让他滴几滴鲜血，见识见识我的勇猛。 时间长了，我威名远扬，路人见我就会躲得老远。我很得意，高兴的时候，我就会在去找一下爱爱。有一天一个妇女骂我，说我这狗日的太迂腐，主人现在已经远走，还在那里守什么？我就不满的大叫几声，说你知道个球，我吃着主人的饭，主人待我不薄，我必须要对他忠诚，各行都有各行的道嘛！
       临近春节，主人回家了。我老远就闻到它的体味，飞一样的跑去迎接，主人见到之后也很高兴，就像见到多年离别的亲人一样，从挎包里取出几根火腿，我高兴得蹦呀跳呀，赶紧喊叫爱爱和我一同分享。主人见了很不高兴，意思我的口粮让别人占据，可他哪里知道，他没在家，爱爱给我送了多少好吃的呀。这时，主人的婶子说：这只狗好忠诚呀，有一天你家的猫跑到我家，他硬是把这只猫叼回去放在屋里。主人听后非常高兴，把握搂的好紧，还给我脖子上套了一个很响的铃铛。
       我觉得这是一项很高的荣誉，动不动就会把它摇响几声，好显示我的存在，并且来证明我的功勋。就像那许多将军喜欢把自己的勋章佩在胸前一样。可令我万万没有想到的是，这个光荣的勋章最后成了我打开坟墓的钥匙。
        一天，我正在玩耍。来了两个干部的模样的人，后来我才知道这是我主人政治上的死对头。虎背熊腰，肥头大耳。说是胃寒，想要抓一只狗来补补身子。我一听就觉得大事不好，我不想让我的同伴丧失在这帮土匪的魔爪之下，赶紧跑去通风报信，万不得已就来个鱼死网破。可那一个却说，这个就好，这是作家的狗，整死！我一听罢，不觉怒火中烧，向那说话的人扑去，没想到这家伙早有准备，从兜里取出一只铁钩，猛然勾在我的铃铛上，后来又把我装进口袋，泼了两盆冷水，接着又是一顿暴打，我算是成了他们一道美好的菜肴。
       他们将我卸成四块，分头送给了他们的领导，并且把我的那根阴茎送给了要职。这位领导非常高兴，夸他们办事有魄力，工作有能力，并且还有敏锐的洞察力；尤其是吃了我的阴茎之后，那家伙性欲高涨，每晚上都要和自己的老婆干上几个回合，把那个丰满的女人干得乐呵呵的，第二天不管干啥都跑得非常欢实，日子过得逍遥自在。在党委会上，主要领导提议把这位干部提成了股长，其他领导纷纷赞成。他妈的，没想到我成了他升官发财的敲门砖了。我现在才知道，升官发财并不是光要送钱，关键是要摸准领导的意图呀！
       我的灵魂不服，我凭啥要给他铺路？我找到阎王爷那里，阎王爷听后，沉吟片刻。说：“这看咋说，每个生命最终都免不了一死，但关键是要看死的价值；就像毛泽东说所有的重于泰山，有的轻于鸿毛。你虽然被别人推上餐桌，可是成全了别人的仕途，功劳不小呀！”我知道阎王爷现在头脑有点发热，懒得和他计较，就“旺旺”两声，跑到凌霄殿去溜达。
        我的主人非常气愤，他知道以后，眼泪像断了线的柱子，我既难过，又欣慰；我难过着主人的难过，欣慰着有这么一位主人，死而无憾；他跑到屠宰我的地方掘地三尺，想要找到我的狗皮，然后再找那家伙算账。可那家伙偏偏把狗皮藏在一个非常隐蔽的角落。女主人天天罗嗦，让我的主人去和这位股长大闹一番，男主人说：贼无赃，硬如钢。没有充走的证据是不能服人的，况且人家背后有领导撑腰。女主人听后非常气愤，说这男主人活得窝囊。男主人听后非常恼火，说什么叫窝囊，你说我没钱，没权，这我承认，可我并不窝囊！我有血有肉，有胆有识，血气方刚，那点窝囊？一气之下，走了。我的灵魂非常不安，我也知道主人的性格，他绝对不会干那没有把握的事情，光过一把嘴皮子功夫。他要咬人就把人要死，不给别人还手的机会。我也赞成这种做法，可问题是现在咋又变成了同室操戈？
       我将我的狗皮托梦给了男主人，第二天，他果真找到那里，望着我带血的皮毛，男主人热泪盈眶，他将这拍成照片，晒在网上，立即引起多人的关注 ，纷纷指责现在干部的作风确实该要整顿整顿，主要领导被逼无奈， 那个狗屁股长又被降职，在降职的那天晚上，他思绪起伏感慨万千，写了一副对联：因狗升，因狗降，官做和狗一个样；吃狗亏，上狗当，最后栽到狗身上。横批是：狗肉难吃。我又一次在冥界激动得热泪盈眶，我将继续云游四海，注视着世间的云起云散，潮涨潮落。