一

　　歌乐山，顾名思义乃山之歌乐，而细细阅山更觉是历史之歌乐。

　　踏幽径，走蜿蜒山崖，清烟淡雾中远眺云顶主峰似幻海蜃影，犹闻云中清声泉下灵音，朦胧中似见一远古君主之伟岸身影，一个繁忙的身影。那是治水功成的大禹，一个正邀会天下诸侯，歌乐声和，议民生大计的大禹。

　　古籍《华阳国志》中，有诠释歌乐山文字：“大禹会诸侯于涂山，召众宾歌乐于此。”显然，古渝史家认定涂山即渝之西南歌乐山，并因“歌乐于此”而确认山名由此得之。那是一场大禹治水后的古朴庆典，纪元前2205年，大禹继承舜位称禹帝，为君主。

　　司马迁20岁时游庐山，在《史记》里写下：“余南登庐山观禹疏九江。”寥寥10字，切实记录下大禹治水的丰功业绩。

　　纵观历史，登歌乐山入山林浓荫者，并非只有为治水而来者，避世躲乱者更不乏其人。依山势而建的古镇磁器口，原名白崖镇，因旁边嘉陵江绝壁上有一巨大白崖赫然入目而得，后又改名为龙隐镇，传说这跟明朝二代皇帝建文帝有关。朱元璋把皇位传给长房长孙朱允炆，脾性温弱的他又大胆削蕃，惹怒了四叔燕王朱棣，以“靖难”之名发兵推翻了他，火烧南京皇宫。民间相传，建文帝借刘伯温遗留妙计穿袈裟装作僧人由地道逃出，流落四方，后由滇入渝，梦见一白崖上有古寺，于是他寻梦境攀白崖果然一见山中古寺，于是入寺归隐。从此，该寺被称之为龙隐寺，崖下古镇被称为龙隐镇，一直到1932年才改称磁器口。

　　规避战乱入歌乐山者，近代最显赫人物当数蒋介石。他丢失国都南京，在日本鬼子步步追逼下入渝，入渝后，在鬼子狂轰滥炸之下，蒋介石的官邸就选在歌乐山的山洞林园27号-30号。这片林园可是大有来头，也是抗战期间政治活动中心，林园中还有美龄公馆、马歇尔公馆、美龄舞厅等，毛泽东、周恩来、蒋经国、美国总统特使马歇尔及驻华大使赫尔利、驻华总司令魏德麦等历史人物都曾聚集于此，运筹帷幄。

　　历史有时很吊诡，有时也很有趣。

　　毛泽东从延安来渝谈判，就住进林园中的二号楼美龄馆，与老蒋一号楼只有几步之遥。那是1945年8月29日清晨，毛泽东从下榻的美龄馆出来散步，恰见蒋介石迎面而来，两人在此不期而遇。中国近代史上的两位重要人物，就这样拉开了国共两党重庆谈判的序幕。

　　居歌乐山，悟歌乐山，悟道山之歌乐真髓者，其实更数清朝人王尔鉴。

　　近日，我暂住歌乐山下沙坪坝，听着嘉陵江上轮船号声，夜里静读王尔鉴所著《歌乐山赋》，慢慢品出其中滋味。过去那“乐”字一直念成“le”音，读了《歌乐山赋》，忽觉应读“yue”为更准确。

　　王尔鉴是河南信阳人氏，雍正庚戌年取进士，乾隆十六年由山东济宁知州降任巴县知县，在任期间全力编篡《巴县志》，介绍“歌乐灵音” 等十二景，为重庆留下极宝贵的历史珍籍。此文可谓大气隽永之作，展现出王尔鉴满腹经纶横溢才华。他以山之歌乐为题，寻觅歌乐真音为宗，道出世间万物形与实中的真谛，抒发胸意，让人体味其怀才不遇但仍存大志。

　　晚上小酌后，重庆诗人雨馨开车邀我们去南山一棵树观景台，一睹巴渝夜景。

　　车沿着盘山路爬了很长一段路。夜色朦胧，空山寂然，信步登高，眼前顿时豁然开朗。这里海拔五六百米，连着炮台山，因为有一棵老的黄桷树而得名。凭栏俯瞰夜幕中的山城，一览无余，山下万家灯火宛若星汉璀璨，城似山山似城，高低起伏鳞次栉比，两江环绕，市中心渝中半岛犹如一颗夜色中的灿烂明珠。

　　诗人林雪迷朦着双眼低叹，真美。

　　小说家吴克敬比我岁数稍大些，谈天中总离不开人与城市的命运之类。

　　说起这座古渝州城，经两千年历史风雨，阅尽人间春色，就说近现代吧，因它的山重江绕的天险，无意间成为国之陪都，却招来日本人数年残酷的狂轰滥炸，在废墟和血肉中它依旧傲然屹立，铸就中华脊梁，被颂为英雄城市；而这两三年，它又在有意无意间招来众说纷纭。然而，一切都将会过去，风雨洗尘后它依然故我。

　　我想，一座城市自有它运行的历史轨迹，并不会依人的意志为转变。山河护佑，风水古有，天时地利人和，相信它会继续谱写自己英雄城市的历史新篇章。

　　雨馨招呼人家说，咱们下山喝茶去。

　　江边茶肆清雅得很。饮茶清心，可放下低吟历史的沉重话题。

　　二

　　清晨醒来，见窗幔缝隙有亮晃晃的光，那是阳光吗？

　　离开繁忙的京都，来雾都阴霾几天，没想到今天竟见日出了。在一年四季总阴沉着脸的重庆，这可是难得一遇的冬季日出，太阳总能使人心情舒朗些。

　　上次来重庆，我提出想去渣滓洞和红卫兵墓园时曾被人讥笑。

　　年轻时一直有个冲动，想去看渣滓洞。一部《红岩》，曾像一把烧得红红的烙铁，把一群理想主义的革命者形象，深深烙进了我的脑海里。那时我才15岁。我们这一代人就是读着《红岩》《牛虻》《青春之歌》《钢铁是怎样炼成的》等书长大的，谁也无法拿手掌一抹，就把自己青少年记忆一把抹掉。

　　歌乐山下的嘉陵江在静静流淌，流走了岁月，流走了历史。

　　据说早先有个叫程尔昌的人变卖田产开办一采煤小窑，因煤少渣滓多而称之渣滓洞。他决不会想到自己这不经意开的小煤窰，日后竟成为秘密监狱屠杀场而扬名天下。跟国内外影视片中的大场面监狱相比，这里窄小简陋得让人惊讶，分内外两小院，最多时这里囚禁过700余人，200多人被集体屠杀，仅有35人脱险。这令人想起德国纳粹的疯狂。看着江竹筠一家三口的照片，那稚嫩的学生模样，她10根细手指是怎么经住一根根竹签插进去的？

　　去红卫兵墓园时，天上淅淅沥沥地下起小雨，重庆又恢复了老面孔。

　　住处离沙坪公园不太远，走进去时，园内小广场聚集了好多人正在跳集体舞，大声放着音乐。路旁树木葱茏，坡上长满鬼针草、矢车菊，枯落的树叶湿漉漉地躺满路边小沟。沿铺砖的台阶拾级而上，看见一道高高的铁栅栏门，两边是黑灰色高墙把墓园围起，门侧是重庆市文物局所立标牌：红卫兵墓园。墓园中间有一条窄甬道，两边是一座座墓碑，大多立体长方形，我们感嘅，心中寂然，一时都无言。

　　听说诗人顾城当年曾意外走进这片荒野坟冢，留有一首诗《红卫兵之墓》：

　　泪，变成了冷漠的灰，/荒草掩盖了坟碑。/死者带着可笑的自豪，/依旧在地下长睡。/在狂想的铭文上，/湮开一片暗蓝的苔影。

　　徘徊在这里，心变得压抑。突然觉得，一旦社会陷入某种迷茫，陷入精神上的疲惫和无从，有些事的来临是无法回避或阻挡的。

　　离开公园时小雨渐渐停了。小广场上的舞者们依然在跳着，喇叭里歌声强劲。

　　头顶上云缝中，有阳光怯怯地洒落下来。心里为之一喜，天又要放晴了。桥头有好多“棒棒”在觅活儿，一根木杠上扛生计，扛一家冷暖，扛儿女希望，扛自己幸福，他们才是重庆特色的真爷儿们。没想到晚上在沙坪坝广场听故事会时，意外见到白天码头上聊了两句的那个“棒棒”汉子，就坐在最前边台阶上，裸着泥腿，抱着盒饭，肩头倚着一根棒棒，入神地听台上艺人在说书。精彩处，他还不时喊两声：好！好！

　　我心中一热。劳动者的精神需求，他们渴望的文化生活，其实很简单。

　　哦，日出后的沙坪坝很美丽。

　　阳光下的大地，那么的疏朗而灿烂。