江子这些年致力于散文书写的变革，前两年陆续读他的“乡村纪事”系列，对他的写作或多或少有了些了解。近日收到他寄来的《苍山如海》一书，本来打算抽空翻一翻，读了两篇，却有些放不下了。

　　《苍山如海》系列散文写的是上个世纪与井冈山密切相关的人和事，其中一半的人和事只存在于口传和片言只语的记载当中，并无详细的历史档案。要把这样一个个人写活，至少可感，并非易事。江子抓住了一点，就像抓住了风筝的放线摇柄——那就是山，井冈山，人物与山成为了一体，事件与山成为了一体，人物的所作所为也与山成为了一体。我将其分为3种形式：由物达人，再至山；由人达人，再至山；由行为(或事件)达人，再至山。换句话说，没有这座山就不会有这群人，而没有这群人，这座山就失去了灵魂，也就失去了书写的价值与意义。

　　严格意义上，历史是无法还原的，文学书写中的历史，更多的是运用我们的经验，从人的行为举动上判断其价值，哪怕只是一个微不足道的细节。《苍山如海》如是专写细节，写透细节，写准细节，写活细节，从不同的角度、视野让细节展现出生机与魅力，却又在细节的边缘戛然而止。《苍山如海》总共17篇，每一篇并不长，往往是从一个很细微的地方入手，写到遐想将至的地方则果断收笔。

　　《苍山如海》中的《信》通过革命恋人的书信直观地将特殊时代的情感表达写得真挚而动人，毫无夸饰，亦无需点缀，那几封信，尤其是最后那封“无字”的信，直击我的内心。《母亲》可以说是资料较为翔实的一篇，因为其中的主人公陈正人1959年还在妻子陪同下回山里祭拜了母亲。“有一种建筑，比任何房子都要坚固，它的名字叫做母亲。”江子的叙述简约而有力。对于一个没有文化的母亲而言，她或许不知道儿子的“理想”为何，但她有为儿子承担巨大痛苦的能量，这应该是人性的力量吧。《拾镯记》的小巧灵动也是我很喜欢的，它似乎运用了小说的叙事手法，却又不失散文的淳厚，王佐、袁文才作为中国现代历史上的特殊人物，在江子笔下从容而具体地得到描绘。一只镯子，犹如一个带着体温的符号，让人物背后的大山显示出了雄浑与敦厚。凡此种种，不用一一赘述。

　　散文的变革是一篇一章渐而做实的，江子兄的努力显而易见，那就是贴近再贴近读者，用心靠近他们；简略再简略文字，用感情取代说教。井冈山是篇大文章，非常之大，写的人很多，但能被读者记住的却不多，唯如此可见江子之良苦用心。