一场绵绵细雨，宣告了秋天的降临。入夜，窗外虫声盈耳，不绝如缕，屋里屋外生趣盎然，洋溢着一派浓郁的初秋氛围。夜里，忽然又刮起大风，是久违的西北风，风中夹杂大雨，电闪雷鸣。天边冷不丁扯出一道强光，将大半个夜空照亮，楼下的街道传来一阵惊呼，遂听见沉闷的雷声，轰隆隆滚过整个夜空。
　　  雨停风静，却意外听见厨房传来一阵阵嘹亮的虫鸣。这叫声执着而欢快，又清亮如涌泉，充盈着初秋的激越，而绝无深秋的哀怨。是一只蛐蛐儿在叫。这小东西，并无振翅高飞的本领，却如何蹿进了我的位于七楼的厨房呢？莫非是被那一阵大风裹胁进来的？接下来几天，叫声每到入夜便传出，白天则没了动静。夜里，等那叫声响起，人一走进厨房，蛐蛐的鸣叫立即停息，出来，那叫声旋又响起。暗自寻思，一定是人的动静太大，让那头蛐蛐感知到了。为了验证自己的判断，便借着客厅的灯光，悄悄挪步，作贼一般，再次潜入黑糊糊的厨房，尽量不弄出一丁点儿响动，但是那叫声在犹豫了一下之后，照旧停歇下来，静悄悄的，以一种泰然处之的姿态与我对峙。它显然已“看”到了我，但却不急不躁，稳操胜券；而我呢，两眼漆黑，压根儿窥不见它的真容。这不公平啊！就这样，在一种失衡的态势中屏息对峙良久，一无所获，只好悻悻然退出“战场”。双脚刚迈出厨房，那叫声便不出所料地复又响起，起先还不敢太放肆，试探了两下，接着便放开歌喉，一如先前般流畅、欢快了，甚至含了一丝调侃的意味。但是终于明白，这生灵必定是对灯光人影或人的气息有着超常的敏感。
　  　接连几个夜晚，在蛐蛐儿的“伴奏”中入眠，感受到一种被秋天拥抱的温馨，心里很是惬意。可是妻却说，半夜醒来，听到那声音，觉得吵得慌，于是务要除去而后快。次日夜晚，正在客厅里看电视，听见她在厨房喊我：“快，过来看！”我走进去，见她用手电筒照着门后墙角，明晃晃的圆光中，一只小小蛐蛐儿正爬伏在地上，凝然不动，仿佛那光团具有魔法似的，将它钉在了那儿，无法逃逸。她将如何处置它，令我颇为担忧，于是提前告诫道：“千万别弄死了啊，毕竟，也是一个生命呀。慢慢捉住，从窗口放出去吧。”说罢，仍不放心，又叮嘱一遍，这才离开厨房，依旧看电视。不一会儿，妻轻易便将那生灵擒获，还不无得意的拿给我看，只见那小东西被夹在几根手指中间——因嫌脏，手指间还垫了层手纸——肚皮朝上，叉八着两腿，仍是呆呆瞪瞪，一动不动，一副听天由命的模样，让人不禁心生一丝怜悯。瞧它如此细小的身量，却如何能奏出那般洪亮而激越的音符呢？
　　  “瞧，它两条腿吃的多肥！”妻惊喜地说道，接着遵照我先前的吩咐，移开客厅朝北的那扇玻璃窗，将其放飞到楼下那广袤而幽深的黑夜之中。外面，夜色正浓，无数虫儿竞相放歌，闹成一片。