杨东彪是一位始终忠实于心灵和诗歌写作的诗人。《七月诗选》就是这位诗人的一本集多年创作精选而成的抒情诗集。
诗缘情,写抒情诗就像听见灵魂的声音,它像闪电一样,撕开天空和夜幕,那么精短却光华闪烁,抒情诗是真性情的一气呵成。
抒情诗长期作为主流写法,遭遇太多的浪漫、激情,后又物极必反,出现感情枯水期下的无病呻吟。于是,又有人提出所谓的“零度写作”,拒绝抒情。这些其实都是矫枉过正。
杨东彪的抒情诗真挚、坦诚而不失灵性和智慧。他的诗内容广阔:泥土、家园、返乡、爱情、时光、生命中的痛……他在短诗中安放了怀念、离别等时间流逝的大背景,因此短诗也有着感怀的力度和时间的重量。如他的《告别》一诗:“汽笛将渐渐拉长的目光/交给车轮”,南方和北方像平行的两条铁轨,将“拉长的目光如雨/渐渐响在土地的深层”。这首诗平和,有着南方诗人典型的细腻,但又蕴含北方的重力,让人感受到内在的一种星落如雨、进入土地深层的渗透。这土地是什么样的土地呢?是摄魂的,是乡音的,是能让遗忘的自己恢复记忆的,是白兰花一样唤魂的。作者发现了“我遗忘了自己”,这就是一种难得的高度:“淡忘或遗失的/统统散落在泥土的深层”,这是诗人的精神起点,也是他多年来诗歌的深深的根。
他写尽时光的流逝,却并不沉重,他的诗充满爱意和温馨。他写雨、梅花、兰草、落叶、苹果,颇有小品的象形、可爱、空灵。童话能保持一个诗人内心的灵动与飞翔。他的诗就有一种来自童话的单纯的视觉,有着难能可贵的童心。他的诗中,童年与星星有天然的联系:“我已渐老/但我记得/领着自己看星星//我头顶的星星老了吗/心中的星星呢/我牵着自己攀至山巅”(《星星》)。
自己能领着自己看星星,这是一种灵魂出壳,是像两只蝴蝶那般的飞出,诗歌张开双翅灵动起来。看星星是一种境界,接着“我牵着自己攀至山巅”,就是第二种境界。达到这样的高度,基本上就不敢高声语,手可摘星辰了。
诗歌就是不停地爬高、超越、探险,也就是屈原所说的“吾将上下而求索”。
就像“遥远的莲”,“人与莲也许只有一步之遥/错失之后/竟化成一世之遥。”作者在抒情的成分中,还时时闪烁着一种哲思。他精心锻句、炼意:“有些怀念/需要发现和漂泊/有些怀念/必须对立和忘记”(《有些》),这些句子充满感情和人生经验。许多久违的感动,正在被诗人慢慢体验并凝练入诗:“酒是拥抱的一种方式/酒是放下的一种态度”。他的诗,增加了陌生化的思考,差异感就像闪电,是诗人撕开语言帷幕的缝隙,是开启想象的大门,也是诗歌与诗歌的较量。每一位诗人写诗都承受着与所有前贤及后来者的角逐。
七月的心之旅途故事缤纷。除了抒情诗外,还有些抒情具有了叙事元素,用直抒胸臆的白描写法,记叙国家和家庭所经历的大事,朴素而感人。他写的《祝福2009》充满了对时代和人类命运、祖国前途的关注。“父亲把最后的笑写在了墓碑上/我却在渐生的华发里/种下了泪水”——事都是为情服务的,也是有意味的,有匠心的,同样具有强烈的艺术感染力,是在想象飞升和美的历程中回到抒情的状态。
“出发和到达/不是旅程的开始和结束”(《蓝色空气》),而是一种四季轮回。杨东彪的诗伴随着他的人生旅程,呈现出丰富多彩的万千气象,又扎根于心灵的大地之中。