今晚整理博客,感到去年写的文字,余温尚在,故附录一哂。去年四月十五日上午,“武汉读书城”“开光”剪彩仪式在汉口解放公园内拉开,活动闹腾了几个小时,接近中午就拆台了。现场看似景气,实则萧条许多:看热闹的多,买书的少。CCTV的名嘴撒贝宁的助阵和新闻图片的热闹也无济于喧哗过后的冷寂。武汉晚报悦读周刊“读书会”当日在全市征集会员参入,至今才刚满70人,偌大的武汉与这个数字形成鲜明的对比。
作家池莉在接受记者采访时说的几句话倒有几分暖意。池莉说:“我们每个人只能活一辈子,但通过阅读,一个人可以活好几个一辈子。”“阅读还有一种现实的快乐。”她解释说:“比如我们的消极、焦虑、迷茫等难以言表的痛苦,都可以从书中得到安抚和拯救。”作为武汉这座城市最具符号性的作家,池莉也想让更多的人体味到阅读的快乐。她说,她现在最想做的就是,一边写,一边跟大家一起去读。
这十年,池莉也一直过着以阅读为主的生活。她介绍说:“大家都说饭后、睡前3小时是看电视的最佳时间,我舍不得那个时间。”她什么书都读,文学类、社科类、自然科学类,甚至包括宗教类的书籍。为了解最前沿的自然科学,她专门订阅了美国的《环球科学》。读者问池莉:“您能不能给我们推荐几本书?”池莉回答说:“我的建议只有四个字‘读己所喜’。”“我的心得,普通人最好的读书方式是读自己喜欢的书,这非常重要”。在池莉看来,读书就像吃东西一样。小孩子最初只喜欢吃甜的东西,后来慢慢长大,逐步去尝试酸、苦、辣。书是一种精神营养,读自己喜欢的书,更能使自己的阅读兴趣像常青藤一样生长和蔓延。
70后作家李修文在“长江论坛”网上的“爱上层楼”读书会上向粉丝们推荐的《浮生六记》,还有点眼光。我从90年开始读《浮生六记》,至今已读六遍。《浮生六记》有点意思,按现在的文本概念就是相当于日记体,是典型的“红袖添香”“琴瑟共鸣”之作。该书所述场景皆是中国男文人最钦慕的家庭生活境界。当代人读它,还需要一点儿耐心。因为该书文白相间,文言占多。此书历代受捧的原因,大致是其文笔精美,刻画入微。情真意切,如诗如画。《浮生六记》开首语里有这样-句话:“芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄,拥之入帐,不知东方之既白。” 此句的想象空间极富张力。类似这样的句子,书中很多,也难怪中国男文人甚喜此书的。此书用一个字来评价,那就是“雅”。风雅,风韵,风情,风骚。
读书是性情所为。功利性的书如一次性碗筷,用完即甩。赏心式的书如闺中密友,关键之时找来看几眼。回味式的书如私藏的宝物,置于枕头,百般呵护。女人读书气自华,再加上百般的风韵,更是了不得。女人不是因漂亮才可爱,而是因其气质和气韵才可爱。漂亮总会枯萎,内涵才长久。男人读书才儒雅,即便是生得象《巴黎圣母院》的“夸西莫多”,也不会不招女人喜欢。男人内在的修养必须通过读书才能完成,这是唯一的途径。
选择一本好书,如选择恋爱对象一样,有些难度,有些棘手。首先你脑中先有个模样,按照这个模样找缘份。缘份有了,就要开始接触了解。了解够了,才能达成双方的相互理解,理解的最后归宿是结婚生子。也就是将书本读懂读透读熟,最终化为己有。我历来反对死读书。死读书就象你因某个简单的问题与你爱人扯皮究筋一样,读得无趣无味,最后你成了书的死对头。要么“休妻”,要么“休夫”了。
好书的标准是什么呢?在我看来有这样几点:1)能愉悦心灵,陶冶情操;2)能帮你规划人生;3)能改变你的生活;4)能改变你的命运;5)能启发你的心智;6)能帮你度过人生的许多障碍。好书如好女人好学校,好书如好医生好保健。读书靠自己,思考靠敏悟。万贯家财,不如腹有诗书。美女万种,只娶一位。书籍亿部,只读那几部。有人终身只读一本书,这本书是他的最爱,譬如《红楼梦》。
在那个资讯不发达的时代,许多“小资者”一生看的就是《红楼梦》。还有《西厢记》《三国演义》《西游记》《水浒》。当时的很多俊男靓女将《红楼梦》视为出阁,娶妻的陪娶嫁物,并以此在婚宴上炫耀。那时看此书的人多半是贵族官宦人家的公子和千金。另一本书是《金瓶梅》,这是在礼教的封建时期最为创新创意之作。纨绔子弟以终其一生阅读此书为荣为快。《金瓶梅》最大的看点,就是人们可以从其秽色中获得阅读的快感。当时的大家闺秀密而读之,一生不敢示人。
好书俱往矣!世上的书那么多,你能读到几本。又有几本能入你眼入你脑入你心的。今有几本能用一生来读的书?王蒙和刘心武是当代作家,他们将自著的书本束之高阁,晚年回头再读再评再写《红楼梦》,可见好书的历害。好书是经过历史锤炼出来的,不经风雨的书,是难以在读者心中见到“彩虹”的。古代如此,近代如此,现代如此,当代如此,未来还如此。