《芦苇》

没有什么植物更能够像
芦苇那样果断、干脆
富有生活气息，一旦白了头
她落下来的可能会是雪花
那些静止下来的
还来不及扩展领域的水
事实上，母亲不是水
她只是一根小草
长在武陵山脉的一条山涧
并没有被细小阻挡

《父亲》

年逾六十五的父亲
从政府农科站干到村支部书记
再干到村组小组长
之后才是父母的儿子
岳父岳母的女婿和一个女人的
丈夫及四个孩子的父亲
六十五年的时间
他只拥有一栋风雨飘摇的
老木屋，就连黄牛也被他卖掉了
而那些鸡鸭和猪则是母亲的
母亲说到这些常常理直气壮
父亲从来不敢伸张
他搬运着他的镰刀、锄头
等工具总是低头从那扇小门
穿过。他喜欢抽闷烟
但不爱说话，偶尔会在母亲
给我打电话的时候在身旁吼几句
“你现在是村支部副书记了
无论是正是副
都得给我认真干好。”

《一个人的站台》

一个经常和喧嚣打交道的人
他其实偏执于遥遥无期的等待
并容许无数的窗口一闪而过
对于他来说，既没有前生
也没有来世，他只想在今生今世
让自己和所有亲人不成为
任何一个有关伤痛的词语
他的心异常坚定，因为他见过了
太多的挥手，感受过了
太多的泪流，在他的心里
晴天是他未出生的孩子
雨天是他年迈的父母
夜晚是他怀孕的妻子，白天
是他还在读高中的二弟
和读初中的三弟
及刚上小学同姓但不同血脉
的惟一妹妹

《沉默者》

一个不喜欢说话的人
一定有一套最擅长表达的动作
他虽然很少和家人们一起
围着桌子吃饭，但他知道什么叫菜
什么叫饭，就连汤也能够
说出有关鱼的词语来。懂爱的人
都知道他偏执的孤独，他像一块木头
听父亲说这些却自个儿想着那些
听母亲数落眼前的事物心却在
遥远的他乡异地。作为目前
我们家庭知识最高的他
一旦说话，每个词语都是最热的
哪怕是最后只剩下灰烬
他也不奢望在庸俗的人世间
对他一个人额外多出其中一种理解

地址：四川省南充市西充县直属机关工委 杨胜应  
邮编：637200