孔子的人生，自圣而又自谦，伟大而不自知。在《论语.学而》中，有这样一段对话，“子曰：‘若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。’公西华曰：‘正唯弟子不能学也。’”孔子说，如果说到“圣”与“仁”，我怎么敢当？不过向“圣”与“仁”的方向努力罢了，并且不厌其烦地去做，教诲别人也从不感到疲倦，则是可以这样说的。公西华说，这正是我们学不到的。如果让你用简短的话评价孔子的人生，你会怎么说呢？你对他印象最深的是什么呢？

他的弟子颜渊说：“仰之弥高，钻之弥坚。”（《论语.子罕》）越仰望他越显得高远，越钻研他越显得坚固。子贡说：“他人之贤者，丘陵也，犹可逾也：仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也。”（《论语.子张》）他人的贤能，好比丘陵，还可以逾越；老师，就好比太阳和月亮，是无法逾越的。一个人即使想自绝于日月，对日月又有什么伤害呢？只能显出他不自量力罢了。

孔子还有一个弟子宰予，当年白天在课堂上睡觉，被孔子严厉批评：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。”（《论语.公冶长》）腐朽的木头不能再雕刻什么了，粪土堆成的墙壁不能粉刷什么了。宰予就类似于现在一个不求上进的调皮学生，他不但没有生气，反而天天跟在老师身边，在实践中改正了自己的缺点，最终成为七十二圣贤之一，并名列孔子十大弟子的第10名。他对老师的评价也是相当高的：“以予观于夫子，贤于尧、舜远矣。”（《孟子.公孙丑上》）依我看来，老师比尧、舜贤明多了。

以上三大弟子，主要从渊博的学识、高尚的品德、卓越的才能等方面，对孔子进行了评价。在言语间充满了敬仰之情，这也是他们印象最深的地方。后来的孟子、荀子、司马迁等人，也都对孔子有着极高的评价。而再后来各个朝代的“大成至圣文宣王”、“大成至圣先师”等封号，则直接把孔子推到了“至圣”的位置。孔子成为只能仰望而高不可攀的圣人，这当然是为了满足皇朝宣化子民的需求。但我认为，我们还原孔子普通人的一面，对他的一些生活情趣和经验，进行学习和借鉴，则更有实际的教育意义。

孔子把“累累若丧家之犬”（《史记.孔子世家》）的生活，过出了诗情画意。“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”（《论语.述而》），他有着乐观的心态；“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉”（《论语.述而》），他有着好学的习惯；“食不厌精，脍不厌细”（《论语.乡党》），他有着对美食的要求；“君子不以绀緅gàn zōu饰，红紫不以为亵xiè服”（《论语.乡党》），他有着对服饰的讲究；“升车，必正立，执绥suí。车中不内顾，不疾言，不亲指”（《论语.乡党》），他有着合乎礼仪的行为举止；“子在齐闻《韶》，三月不知肉味”（《论语.述而》），他有着对音乐的极高修养；“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”（《论语.先进》），他有着礼乐社会的崇高理想。

一

每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。诗意的人生，活的就是一份心情。孔子让那些无法言说的心事，静止在时光的倒影中，成为不再风生水起的秘密，并用诗意的生活表现出来。他是一个乐观的人，“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”（《论语.述而》） 叶公向子路问孔子是一个怎样的人，子路没有回答。孔子对子路说：“你为什么不这么说，用起功来忘记吃饭，高兴起来忘记忧愁，甚至自己老了都不知道，如此而已”。

孔子的自述很简明地突出了自身的特点：忘忧、忘食、忘老。他一生最大的努力就是学习，就是求道、求仁，以至于达到废寝忘食的地步。最大的乐趣也是学习，一旦学有所得，就可以忘记一切忧愁了。什么才算是好学呢？孔子说：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”（《论语.学而》）知识无止境，学习无止境，其中的快乐也无止境。沉迷在学习、求道、求仁之中，对其他的事情，包括生老病死就没有那么多的操心了。

一次，孔子和弟子乘车游学时，路上有个小孩在用泥土造城，挡住了去路。孔子问：“看见有马车过来，你怎么不躲开呢？”小孩说：“自古以来，都是车子避开城池，哪有城池避开车子的？”孔子听他说得有道理，便问其叫什么名字，小孩回答：“我叫项橐tuó。”孔子又问了好多问题，小孩都一一回答了出来。而项橐反问的问题，孔子却无言以对。他不由地感叹道：“后生可畏呀！”并对弟子们说：“项橐虽幼，可以为师。”他以一颗谦卑之心对待小孩子，并拜小孩子为师，充分体现了其好学精神。

孔子多次表扬他的大弟子颜渊：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”（《论语.雍也》）揭不开锅的困境，被升华为一幅浪漫的景象。他深谙生活的快乐之道，摆脱物质生活的羁绊，活出生命的豁达，贫穷也便成了某种意义上的富有。他曾说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语.述而》）即使吃的是粗茶淡饭，睡觉时用弯着的胳膊当枕头，也是快乐的。用非法手段得来的富贵，对我来说就像是天上的浮云一样。快乐不在于物质享受，而在于道德情操的修为。

在艰苦的生活环境中，能够安贫乐道，坚守的是一份心灵深处的高贵。对内心愉悦的人来说，钱财就好像是南柯枕头下的蚁穴，是黄粱梦中的虚无；对内心空虚的人来说，钱财就好像是周幽王期盼的倾城一笑，是守财奴葛朗台眼中闪光的金子。钱财的份量如何，取决于人的内心。钱财不会自动带来福，也不会必然带来祸。它是一面镜子，映射出个人的内心。把钱财看得太重的人，最终得到的，也许是一个潘多拉的盒子。 

孔子的这种乐观处世态度，对后世的影响是深远的。诸葛亮在《诫子书》中说：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”刘禹锡在《陋室铭》中说：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：‘何陋之有？’”含蓄委婉地表达了一种安贫乐道的志趣，以及不随波逐流的独立人格。

二

孔子在生活中很注重饮食健康。在《论语.乡党》中，记录了孔子的几个不吃：一是“鱼馁而肉败，不食。”鱼和肉都腐烂变质了，不吃；二是“色恶，不食。”食物的颜色变难看了，不吃；三是“臭恶，不食。”食物有些变味儿了，不吃；四是“失饪rèn，不食。”没有烹调好的，不吃；五是“不时，不食。”不到吃饭的时候，不吃；六是“割不正，不食。”肉切的方向不对，不吃；七是“不得其酱，不食。”没有合适的调味料，不吃。这些具体内容，是孔子提出的饮食卫生规则，其实哪一条都关系到身体健康。

孔子还注重“不多食”，有节制地饮食；强调“食不语”，在吃饭的时候不能随便聊天、谈论问题，既不利于细嚼慢咽，也不利于饮食卫生，又有失礼貌。在平均寿命只有30多岁的春秋时期，孔子能活到73岁，应当属于高寿了，这与他重视饮食、懂得养生之道是分不开的。在喝酒上，孔子也有着自己的要求：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉。”（《论语.子罕》）除了为国尽忠、为长辈尽孝外，还要不酗酒，有所节制，不被酒所困，不因酒乱性。

三

孔子对服饰穿戴也特别讲究，或敬或哀，或丰或俭，或忙或闲，因时而变，都有讲究。服装不仅是自己的形象，也是对他人的尊重，仪式的庄严。这集中体现在《论语.乡党》的记载中。

孔子的穿戴注重场合，合乎礼制。他认为，上古三代至西周的礼制是“文质彬彬”(《论语.雍也》)、“尽善尽美”(《论语.八佾》)的文化，所代表的尊卑有序的制度，也是完美的社会制度。孔子心中理想社会的现实模样，就是要用夏朝的历法，坐殷商的车子，听舜帝时的音乐，戴西周的礼帽。在服装穿戴上，他特别重视场合，合乎周礼。不用深青色和铁灰色的布做衣服的镶边，不用红色和紫色的布做家居服。因为绀、緅zōu 、红、紫四种颜色接近正式礼服的颜色，应该用在庄重的场合，做装饰性的镶边或做日常家居的衣服，都不合适。吊丧的时候，不穿黑羊羔皮袄，戴黑色礼帽。因为黑羊羔皮袄和黑礼帽都是寓意吉祥的服装，穿着去吊丧，是对死者及其家人的不尊敬。孔子当官时，坚持每月初一穿上礼服去朝见鲁国国君，这是从服装之礼上表达对国君的尊重。当孔子生病，卧床不起时，他也不肯在服饰礼仪上省俭半分。鲁国国君去看他，孔子坚持把上朝穿的礼服披在身上，把不方便系的绅带拖在一旁，可见其对穿戴的讲究程度。

为父母守孝期间，孔子认为不能吃得太好，穿得太好。因为父母养育子女很辛苦，他们去世后，子女应该非常悲痛，以至于无心吃穿。此时如果吃得太讲究，穿得太讲究，于情于礼都有不合适。“君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”（《论语.尧曰》）端庄整齐的衣冠，既是有尊严的人格的外化，也让人见了而免生轻侮之意。子路在战斗中即将被人杀死的时候，还坚持将帽缨系好，将帽子戴端正，留下“君子死，而冠不免”（《史记.仲尼弟子列传》）的遗言，这正是儒家庄重人生态度的现实表达。

孔子的穿戴还注重节俭和实用。按照周礼，礼帽应该用麻料来织，并且必须有两千四百缕经线。因为麻的质地较粗，要织得非常细密才能成形，这就很费工夫。孔子提出，现在的礼帽用较细的黑丝来织，也可以，因为这是更为省时省工的方法。他还自己设计了一套居家穿的皮袄，衣服两个袖子的长度不一样。右边的袖子比左边的袖子短一些，主要是考虑到实用功能，在家里更方便干活。

孔子认为服装的亲和力，比时髦、好看更重要。一次，子路穿着华丽的衣服去见孔子，孔子问：“你穿得这么漂亮，脸上又露出志得满意的神情，还有谁敢亲近你、给你提意见？”子路听后，十分惭愧，立即回去换了身普通的衣服。孔子说：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”（《论语.里仁》）一个追求真理的人，如果把吃得差、穿得差当成耻辱，那么这个人不值得和他探讨真理。并表扬子路说：“衣敝缊wēn袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？”穿着破袍子和穿着狐貉裘衣的人站在一起，而能泰然自若、不觉得羞愧的，也只有子路了吧。

孔子很在意着装的优雅。古人夏天会穿葛麻质单衣，这种衣服相当薄，穿上很凉快，但会隐约露出皮肤。于是孔子说，夏天穿薄衣服，要在单衣里套件衬衫。这样，虽然舒适性会打点折扣，但避免露肉，使着装看上去更雅观。同时，孔子还注重衣服材质、款式和颜色的搭配，使服饰具有协调性。穿紫羔皮袄的时候，外面要搭配黑色罩衣；穿白色鹿皮袄的时候，外面要搭配白色罩衣；穿狐皮袄时，外面要搭配黄色罩衣。这种参差有致的搭配，既合乎礼制，看上去又和谐优美。

四

孔子在待人接物中，特别讲究礼节，《论语.乡党》对此进行了记述。回到家乡与父老乡亲见面时，恭谨温顺，像是不会说话的样子，与在宗庙里、朝廷上滔滔不绝的表现有所不同。后来西楚霸王项羽的做法，则从反面证明了孔子这样做的正确性。当年有人劝项羽定都咸阳，而项羽却说：“富贵不归故乡，如衣锦夜行，谁知之者。”（《史记.项羽本纪》）尽显其跋扈嚣张，缺乏恭谦的个性，也影响了其人生结局。

孔子上朝时，与不同职级的官员说话，采取不同的方式。与职位比他低的官员说话，比较直接了当；与职位比他高的官员说话，温和正直，不卑不亢；国君来的时候，恭敬而又有些拘谨不安，但又仪态庄重，不失风度。在接待外宾时，孔子很重视外交礼仪。既庄重大方，又言行得体。他向每一个人拱手作揖，衣服前后摆动，整齐不乱。快步走的时候，像鸟儿展开双翅一样端正。临别时，主客双方频频打招呼，依依不舍，等客人走远、不再回头时才回去，充分展现了礼仪之邦的风采。

孔子在乘坐车马时，也特别注重讲礼节。他上车时，一定先直立站好，然后拉着扶手带上车。在车上，不回头，不高声说话，不用手指指点点。车子不管是他一个人乘，还是多个人乘，孔子都很注意自己的仪态、动作、语言，不东倒西歪，不左顾右盼，不大声喧哗，不指指点点，不影响他人。孔子的这些做法，在当代社会，依然是值得人们学习和借鉴的。

五

孔子特别喜爱音乐。在孔子推崇的周代礼仪中，音乐是礼仪的重要组成部分，也是当时的“六艺”之一。孔子喜欢音乐，就是喜欢礼仪，已经把音乐当作生命的一部分。他曾向师襄子学弹琴，曲名是《文王操》。练习一段时间后，师襄子感觉可以了。孔子说，乐曲的形式我虽然已熟悉，但还没有掌握技巧。于是又接着练习，师襄子说，你已学会了弹奏技巧。但孔子认为，曲子的意境还没有完全领会。于是继续练习，再度得到师襄子的肯定后，孔子又说，我还不了解作者。于是继续钻研，深刻领悟，直到弹奏时能在乐曲中看到周文王的形象，才算是学成了一首曲子。（《史记.孔子世家》））

孔子学习音乐，达到了痴迷的程度：“子在齐闻《韶》，三月不知肉味。”（《论语.述而》）这个句子采用通感的修辞手法，用味觉写听觉，充分写出了其对音乐的热爱。孔子虽然一生坎坷，但由于内心有着音乐的滋养，人生的艰辛也就不算什么了。周游列国的途中，孔子也经常弹琴，用美妙的琴声鼓励弟子坚定信念，勇敢地面对困难、战胜困难。

孔子对音乐理论的研究也很深入。“凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声。声成文，谓之音。”音，是产生于人的内心的。情感在心中激宕，表现为“声”，“声”组合成一定形式的曲调，就称作“音”。 音乐可以表现世事人心的变化，与政治也是相通的：“是故治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。声音之道，与政通矣。”（《礼记.乐记》）从音乐中可以看到时代的影子。

孔子在音乐方面的贡献是突出的。他周游列国回到鲁国后，开始对古代文化和音乐典籍进行整理修订，使混乱的古代乐谱得到了很好地厘正，并将音乐纳入学校教育。在儒家“六艺”中，“乐”是一门重要的必修课。

六

孔子是一个很有生活情趣的人。他带领弟子周游列国，颠沛流离。困于陈蔡，畏于匡地，受困于卫，奔走于宋，经历了很多磨难。但他仍然矢志不渝，让生活充满情趣。在《论语.先进》篇中的《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》一文中，师生各言其志，子路爽直不谦让，想治理千乘之国；冉求有志于邦国，想让人民过上富足生活；公西华谦逊，想穿着礼服，戴着礼帽，做一个小宾相。曾皙洒脱飘逸，想“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子逐一进行了点评。这里描述的画面，是春风里最美的相遇，给人以心灵的慰藉；是礼仪之邦现实生活的再现；是一种生命状态，是一种圣贤气象，它不在云端，而在人间。不管能不能实现，都将给自己一个美好的期许。

还有一次，孔子问颜渊、子路两人的志向。子路说：“我愿将车马、衣服皮袍与朋友共享，用坏了也不怨。”颜渊说：“我愿不自夸优点，不宣扬功劳。”子路说：“老师您的志向是什么？”孔子说：“让年老的人安享晚年，让朋友信任我，让年少的人得到关怀。”他是这样说的，也是这样做的，他一生都在为自己的理想而努力奔波。但有时候也因为屡屡受挫，用世的志向也有所减弱，流露出不遇其时的辛酸和壮志难酬的遗恨，向往有一天能“饭疏食饮水，曲肱gōng而枕之，乐亦在其中矣。”（《论语.述而）并萌生了退隐之意：“道不行，乘桴fú浮于海。”（《论语.公冶长》）主张行不通了，就坐着木筏到海外漂流去。

但孔子毕竟是圣人，“知其不可而为之”（《论语.宪问》），他一生都没有隐退。“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”（《论语.微子》）这正是孔子的伟大之处。在我们学习圣贤的意念下，可以感受到，夫子用深邃而慈悲的目光，深情地看着这个飞速变化中的世界，只希望每个生命都有尊严地活着，拥有生命中的快乐，生活中的情趣。“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”（《论语.子罕》）愿我们在读书的时光里，理想不懈怠，生活有诗意，生命有价值，这也是对孔夫子最直观的崇敬。

王慧明，1962年10月出生江苏邳县，在职研究生学历，工学博士，研究员级高工。著有《儒家文化与中国当代管理》（中国言实出版社2002年10月）,发表技术经济类论文20余篇。